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Le lecteur de poésie

The poetry reader

LE LECTEUR DE POESIE... PREAMBULE

ILur

par Jeanine Baude

e poete lit, devient lecteur. Renverse le miroir, son reflet sur la page.

Regarde. Ecoute. Le vent I'accompagne dans sa quéte de l’autre, des

mots. Le plaisir vient. Celui de la bibliothéque. Foison de livres.

Images du monde, a I'intérieur de soi. La mer, I'immense bordent
sa réflexion. Une rive de réves. Il s’installe dans le chaud d’un fauteuil
comme adossé a la pierre. Rocs de la nuit, du jour. Il voyage entre ciel et
soleil, brumes et pluies. Affleure la phrase, celle qui transporte au-dela.
C’est New York ou Babel. Cest la révolte, le désir. Une forét de sens. Cela
frotte, une toile rugueuse se répand. Touche de la main le feuillet, le grain.
Cela parle. Son univers se déplace, grandit. Cest 'enfance et son cortége
de craies, de crayons, d’ardoises. Il écrivait déja. Il lit.

Une avenue a sa fenétre, un torrent. Laube des réverberes. Sur la page,
glyptiques. Emaux et camées croisent herbes folles, landes, un autre soi-
méme qui dérive. Va plus loin. Plus loin encore que I’étendue entre les
spheres. La voix lactée. Cela lui appartient au moment de la lecture. Sans
frontieres, lire, écrire, ne pas sombrer. Sengouffrer dans les flammes.
Tenir entre ses paumes un planisphere, I’histoire des hommes a portée
du regard. Dans la pupille. Des odeurs, des couleurs et des sons frappent.
Souvre la porte du labyrinthe, le chemin des dieux, celui du mythe. Il se
retourne comme un gant. Revient a une réalité plus forte, le clochard au
coin de la rue, la misére. Pourquoi ces soleils si la mer est si noire ?

Un autre soi-méme surgit. Lecture. Métamorphose. Enléve ses sept
peaux. Laisse tomber. Fracas. Dénude tout ce qui I'entoure. Décape sans
restriction. Babil. Revient au mot premier. La syllabe qui ronge jusqu'a
los. Il est nu.

Trapéziste sous la voute de toile, s’élance. Son corps empli des lettres
qui fagonnent, rayonne au-dela. Pas d’arétes drues, de falaises, de limites.
Des routes ouvertes, franches. Lecteur puissant déborde du cadre.
Neurones nourris. Cerveau. Colonne vertébrale. Debout entre les lignes,
l'azur le tient.

A la proue du navire rejoint I’albatros, I’horizon, la demeure sans que
rien non rien ne puisse l'arréter.
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THe Poerry READER... PREAMBLE

He 1S REAVING

by Jeanine Bauvde
translated by Maureen Swith

he poet is reading, is becoming a reader. He upturns the mirror,

its reflection on the page. He looks. He listens. The breeze goes

with him in his quest for the other, for words. Pleasure comes.

That of the library. Books in plenty. Pictures of the world. The
sea, boundlessness border his thoughts. A riverbank of dreams. He sinks
into the warmth of an armchair as ifleaning on stone. Rocks of the night,
of the day. He travels between sky and sun, mist and rain. The phrase
surfaces, the one that takes you way beyond. It’s new York or Babel. It’s
revolt and desire. A forest of meaning. It rubs, a rough canvas is spread.
Touches the page, the grain, with his hand. It’s childhood and its trail of
chalks, pencils, slates. He was already writing. He reads.

At his window, an avenue, a torrent. Lamplight at dawn. Glyptics on
the page. Enamels and cameos cross wild grass, heaths, another self drif-
ting by. Go further. Even further than the expanse between the spheres.
The Milky Way. That is his when reading. No frontiers, to read, to write,
without sinking. Swallowed up in the flames. To hold in his hands a pla-
nisphere, human history in view. In the pupils.Scents, colours sounds
are striking. The door to the labyrinth opens, the way of the gods, that of
myth. Like a glove he turns back. Comes back to a stronger reality, the
tramp on the street corner, misery. Why all these suns shining if the sea
is so black?

Another self sufaces. Reading Metamorphosis. Removes his seven
skins. Drops them. Crash. Makes bare all around him. Strips clean unre-
servedly. Babbles. Comes back to word one. The syllable that gnaws to the
bone. He is naked.

Tightrope walker beneath the big top soars. His body filled with
shaping letters, is radiant beyond. No dry ridges, cliffs, limitations. Wide
open roads. Powerful reader bursts out of the frame. Neurones well-fed.
Brain. Backbone. Upright between the lines, the azure holds him.

At the prow of the boat, he joins the albatros, the horizon, the abode
and nothing, nothing at all can stop him.
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Max Alhav

(France)

ON LIT UN POEME...

Quelques mots sur la page
comme la pluie sur la vitre :
on penche de ce coté-ci

qui prend le temps en défaut.

On poursuit dans le soir
sur des chemins ignorés des cartes.

On lit un poéme

avec le vent et le silence.

C’en est fait de cette marche
et le livre fermé

- parole renvoyée a son écho —
on se mesure a la lumiére.

You Read a Poem

A few words on the page

like rain on the window pane:
you opt for the road

that trips up time.

By night you set foot
on paths absent from maps.

You read a poem

in silence and wind.
This promenade done
and the book now shut

— words thrown back on their echo —

you are weighed against light.

(tr. Donald Winkler)
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Gabrielle Althen

(France)

LA CHANSON ABANDONNEE

On a voulu jouer a une absence de promenade, mais le temps
a grandi. Derriére tant de nuages sottement interposés dehors
entre le fond du jour et nos projets, se laissaient deviner des
phares qui brillaient encore, quelques sommets de montagnes et
de tendres excavations faites au ciel.

I1 fallut bien cesser de s’apitoyer sur I'ennui. Chaque fois que
tu rentreras, la page de ton livre oublié redeviendra spacieuse
sous ta lampe.

Te reste a baiser la main continuelle de la lumiére qui
pourtant se dérobe.

The Abandoned Song

We wished to play at not wanting to take our stroll, but the
elements gave their all. Behind so many clouds blithely inter-
posed between the depths of day and our plans, we glimpsed
some lighthouses still aglow, a few mountain peaks, and some
soft excavations of sky.

No more pity for our ennui. Each time you step back inside
the page of your forgotten book will open out, vast once more
beneath your lamp.

And you're left to kiss the constant hand of light, though it
shy away.

(tr. Ponald Winkler)



Le lecteur de poésie

The poetry reader

Linda Maria Baros
(Roumanie)

COURIR AV LONG PU TOIT

Au long du toit, on doit courir a vive allure
— seuls les vivants ont le vertige.
Il faut courir jusqu’a rendre I’ame - cest une chose
bien connue.

Sinon, il est difficile d’obtenir des résultats notables.
Clest sur ce toit que mes amis passaient jadis a vive allure.
La nuit, lorsqu’ils trouvaient ce moment crucial,

aussi facile a reconnaitre.

Mais ils étaient tous tristes. Trés tristes.
Des chevaux ont-ils di1 étre dans une autre vie.
Maintenant, L'obscurité est dense et déserte. Poisseuse.
Aucune famille avec des enfants, aucune silhouette
se tenant debout, comme une colonnade
enterrée dans l'ombre, dans l’air,

aucune voix, personne qui court.
Seule moi, qui tremble ici, les mains accrochées a l’'auvent.

Running on the roof

You have to run fast on the roof -
only the living suffer from vertigo.
You have to run until you pass away - that’s
well known

Otherwise, it’s difficult to get good results.
My friends used to come and go so quickly on the roof.
At night when they thought the moment

crucial and easy to recognise.

But they were all sad. So sad.
They must have been horses in another life.
Now the darkness is dense and deserted. Muggy.
No families with children, no figures
standing like a colonnade
buried in shadow; in the air

no voice, no one who is running.
Only I, who am trembling here, gripping the shelter with my hands.

(tr. Anthony Hubbard)
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Claude Ber

(France)

Recto/verso vas-tu le poéme lisant

tympans tendus vers le chantant du chant et quand
corps et cceur a I’énigme des mots avenants

le tout de lui fait pansement et pensement ?

Glissant, fouissant, fouillant et en mémoire revenant
travaillant longtemps dedans est-ce que tu I'entends
pliant au souffle du vivant, le vent, le temps,
appelant épelant qui quoi de toi dedans

de nous de tout, les emportant, outre passant ?
Verso/recto ensemble je le lis, tu dis. Sur le fil.

A son cassé cassant. A l'aréte du murmure et du cri.
Pour une créte de sens dans la feuillature des signes.
Le hasard piégé a la pesée du mot. Dans le resserrement.
L’étagement. La requéte sensible de I'entre deux

de nous et nous-mémes. Dans les plis de la langue
ou demeurent I'indécidable et le posé la du sens

et de 'insensé. Dans le plié. Le replié. Le dense
dispersé. Et la surprise de leurs coudées.

Recto/verso do you move with the poem, reading,

ears leaning to the singing of the song

heart and body receiving the mystery of the words

does the whole relieve and recall?

Gliding, rummaging, searching and returning in memory,

working over time inside do you hear it

bending to the breath of the living, wind, time,

calling, spelling out who what part of you inside

of us of all, carrying them off, beyond passing by?

Verso/recto I read the whole at once, you say. Along the grain.

Breaking at its brokenness. At the backbone of the murmur and the
wail.

For a crest of sense in the foliature of signs.

Chance that is trapped by the weighing of the word. By constraining.

Staging. The sensible request passed from us

to ourselves. In the fold of tongues

where indeterminacy dwells, and the posing there of sense

and senselessness. In the fold. Again folded. The dispersion

of density. And their surprising room to move.

(tr. Judith Bishop)



Le lecteur de poésie

The poetry reader

Eva Maria Berg
(Allemagne)

AM ANFANG

nein selbst ein stein

fliegt nicht

zuriick in die hand

er schwimmt und

die augen tauchen

ein unter wasser

finden den atem

das gedédchtnis der kiemen
so dass keiner ertrinkt
wenn das gedicht endet
vielleicht der leser beginnt
wort um wort aufzuspiiren
nach tragkraft zu suchen
durch die eigene stimme
tiber den text

und ein ufer hinaus

AV DEBUT

non méme une pierre

ne vole pas

de retour dans la main
elle flotte et

les yeux s'immergent
dans 'eau

ils y trouvent le souftle
mémoire des branchies
ainsi personne ne se noie
quand le poéme finit

peut-étre le lecteur commence-t-il

a glaner mot pour mot
a chercher une force d’appui
par sa propre voix
au-dela du texte
au-dela d’un rivage
(traduit par I'auteur et Max Alhau)

in the beginning

no even a stone
does not fly
once back in the hand
it floats and
the eyes submerge
in water
there they find breath
memories of gills
so nobody drowns
when the poem ends
perhaps the reader begins
to glean word for word
seeking a buttressing strength
through his own voice
beyond the text
beyond a shore
(tr. Vonald Winkler)
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Anne Bihan
(Nouvelle-Calédonie)

DecHIFFRAGE

Assis debout penché vers

le poeme, a I’écoute de la nuit qu’il ouvre

des voix apparues,

ne te demande pas lecteur

ce qu’il voulut dire, ne te console

que de ce qu’il creuse, lui 'excroissance

de ton geste, attelé a déchiffrer

I'innommable, le corps tout entier saisi

par l'obscur mais furtivement ’heur quelquefois
d’étreindre une aube ;

incertain miroitement sur la mer, souvent tu reconnais
mieux que lui sa proie, ten empares et deviens

ce que tu réves

toi quacharnée joublie devant

Iimminence de faire face.

Peciphering

Seated standing leaning towards

the poem, ears trained on the night it opens
voices appeared,

reader do not wonder

what it meant, console yourself

only with what it exposed, that outgrowth
of your gesture, harnessed to deciphering
the unnameable, the body wholly seized

by darkness but furtively the elation at times
of embracing a dawn;

uncertain shimmering on the sea, oftentimes you recognize
better than its prey, you grab it and become

what you dream

you who relentless I forget before

the imminence of facing up.

(tr. Molly Grogan Lynch)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Judith Bishop

(Australia)

ON ENTERING THE POEM

As if a songbird, the mind flies into the poem

looking for an answer to her calls;

a farmer, she cultivates a memory field

where metaphors are tended

for a harvest of ideas;

a believer, she listens for the voice that speaks within her
from the edges of words

in a tongue that’s oddly foreign, and yet she understands.
The mind inside the poem is a child

and the words are a dance she wants to follow,

to the forest, to the sea,

whether joy, whether grief;

the mind in the poem is a dancer

dreaming of the source of the music, the minuscule musician
who wrote the score and left the poem

to play alone on stage.

Entrer dans le podme

Comme un chant d’oiseau, I'esprit s'engage dans le poeme
a la recherche d’une réponse a ses appels;

fermiere, elle cultive un champ de la mémoire

ou le soin des métaphores

vise une moisson d’idées;

croyante, elle écoute la voix qui parle en elle

a la lisiére des mots

dans une langue drolement étrange, et que pourtant elle comprend.

A T'intérieur du poeme l’esprit est un enfant

et les mots une danse quelle veut suivre,

vers la forét ou la mer,

joie ou chagrin;

lesprit dans le poeme est une danseuse

révant a la source de la musique, a ce minuscule musicien
qui a écrit la partition et laissé le poeme

jouer seul sur la scéne.

(tr. Jacques Rancourt)
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Claudine Bohi

(France)

CE QUi SE LIT...

Ce qui se lit s’étire et se soumet ca se retient s’attache et se délivre et
toujours recommence ce qui se parle la ne s'exprimera pas oui clest vrai
elle se cache en méme temps qu’elle se montre elle se défait se reconstruit
ensemble parole que tu cherches au plus prés du désir ah étre dans le feu
étre soi-méme le feu dans le brasier tomber renaitre avec l'oiseau phénix
dire encore et oser oui savoir et trouver quelle étrange perte nous aveugle
vrai le sac des mots est troué le poeme toujours doit le porter le soulever
dans les bras tous les poétes que tu aimes habitent dans les trous ils les
traversent ils le tentent sans cesse dans quelle absence sont-ils présents
dans quel espace chaviré calmé la nuit parfois est dans les dents mais
le souftle le souffle cette musique du parler te prend partout elle seule
tourne les pages tu cherches dans les phrases ce qui s’y dissimule et
qui jamais ne parle tu le comprends ne le déchiffres pas la brume est
sur les lévres et cest une chaleur car rouge est la douleur - silence tu
ouvres encore le livre enfoui une autre fois tu vas tu chercheras le mot
qui manque lentement tu 'espéres tu reprends la lecture tu vas dans le
poéme inconsolable mais heureux

What is read...

What is read stretches away and submits it holds itself back binds itself
to gives itself up and always starts over what is there spoken of it will not
venture a yes true it hides at the same time as it shows itself it undoes
reassembles the word cheek by jowl with desire you are seeking ah to be
in the fire to be the fire oneself in the brazier to fall and be reborn with
the phoenix bird to say again and to dare yes to know and to find what
strange loss blinds us true the bag of words is rent the poem must always
carry it lift it in its arms all the poets you love live in the holes they pass
through them they are always striving to do so in what absence in what
capsized space becalmed are they to be found the night is sometimes
bitten down upon but the breath the breath this music in speech bears
you everywhere it alone turns the pages you seek in sentences what is
hiding there and never speaks you understand it do not decode it mist
covers its lips and there is warmth for red is pain — silence you reopen
the book stowed away one more time you are going slowly you will seek
out you hope the missing word you begin reading again you are going
into the poem inconsolable but happy

(tr. Ponald Winkler)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Johar Buang
{pote wmalais de Singapour)

FACEBOOK

seperti beginilah, kita telah berada di negeri burung semenjak menulis
dan membacakan beratus aksara hikayat. Persidangan ini akan terus
berkicauan, riuh abadi mengibas sayap-sayap kalimat, huruf-huruf
kehidupan meronta di bawah cangkuk matahari, memestakan erti
diam yang selama ini terlipat dalam matahati.

seperti beginilah, kadangkala kita terlupa mengunci pintu rumah, se-
rambi kita terdedah hangat dibias cuaca. Tak ada lagi yang mahu hidup
terus terkurung di dalam rumah yang terbuat daripada kotak-kotak
peti yang sempit, kita harus berani menerbangkan cinta dan tak perlu
bimbangkan apa-apa, kita inginkan biar rumah yang senantiasa ramah
dan tersenyum di depan langit tak berpagar, tak ada yang melarang
kita untuk mencari rezeki di atas lanskap perkebunan-Nya.

seperti beginilah, kita menzuriatkan tempat burung-burung berlegar,
sarang-sarang mimpi yang semakin membusut, agar kita dapat
membuat jejak di cakerawala, sebab ke mana lagi kita harus berpindah
dari sebuah kota yang tak pernah memerdekakan kita dari pentas
keterasingan?
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Facebook

Cest bien ainsi, oui : nous sommes finalement arrivés au pays des
oiseaux toi et moi, depuis que nous échangeons écritures et lectures de
mille histoires. Et cette session encore qui va continuer le gazouillis :
incessant bruissement d’aile de phrases qui battent, lettres de vies qui
se démeénent sous le croc du soleil, afin de célébrer le sens cependant
silencieusement replié au cceur des intuitions.

Cest bien ainsi, oui: combien de fois nous est-il arrivé d’oublier de fermer
la porte de la maison a clé, et notre véranda restait exposée a la chaleur
du-dehors, au gré du temps... Plus personne aujourd’hui ne voudrait
vivre entre les barreaux d’'une maison faite de petites cages étroites et il
nous en faut, de 'audace, pour faire s'envoler notre amour et ne nourrir
aucun soucis. Car nous voulons une maison toujours accueillante et
sans barriére, sourire offert au visage du ciel, et que personne ne nous
interdise d’aller chercher provende au paysage de Sa plantation.

Cest bien ainsi, oui : nous ensemencons les demeures circulaires des
oiseaux, nids de réves qui ne cessent de pousser, afin de laisser notre
trace sur la sphére céleste : car ou déménagerions-nous encore, depuis
une cité qui ne nous a jamais émancipés de ces tréteaux de I'isolement ?

(tr. Georges Voisset)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Kenia Cano
(Mexique)

EL LECTOR PE POESiA PERSIGUE UN TIGRE

sQué lleva el tigre en la boca? No es aquella linea por la que caminas
seguro, lleno de gracia. Tampoco la tltima palabra que mordié

tu madre. Quiza el colmillo con el paisaje que s6lo vio tu amada.
Persiguelo tal vez lleve tu nombre.

Puede que aqui no pase nada, pero si de pronto te encuentras frente
a su boca enorme, imagina una linea que no te violente demasiado.
Si por algin motivo te extrafia la brillantez de su dentadura, ponte
quieto y mira si por algtn error ves la tltima mirada que te lanzé tu
padre. Puede ser que por mala astucia s6lo recuerdes su aliento, los
restos de sangre de algun ciervo.

Quiza te sientas perdido y dudes por un instante si este tigre es real y
entonces su gruiido rasguie el sonoro perfil de tu cara y tu pregunta.

Pero ;Qué lleva en su boca? ;La palabra conejo? ;La escurridiza y
vulnerable imagen que te refleja? Acaso un conejo ciego. Confiaras
entonces en tus ojos, los que besd tu abuelo el dia de tu boda. ;Cuando
besaste los ojos de alguien por tltima vez?

sPor qué me interesaria saber que lleva en la boca?
sQué te hace pensar que lo perseguiria?
Contfio en aquello que buscan tus ojos insatisfechos.

sMuerde el seno de tu primera novia? ;Saliva la leche de un hombre
joven?

;Exhala el miedo que apenas te responde?

A través de esta boca veo a un tigre libre en tus ojos. No puedo

asegurarlo, sé que hay un tigre pero no sé si despierto. ;Despierto un
tigre en tus ojos?
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Le lecteur de poésie poursuit un tigre

Que porte dans a gueule le tigre ? Ce n’est pas cette ligne ol tu
chemines tranquillement, plein de grace. Pas non plus la derniere parole
grommelée par ta meére. Peut-étre la canine avec le paysage que seule a
vu ta bien-aimée. Poursuis-le, peut-étre porte-t-il ton nom.

Il se peut que rien ne se passe ici, mais si d'un coup tu te retrouves face
a sa gueule énorme, imagine une ligne qui ne te heurte pas trop. Si pour
une raison quelconque la brillance de sa dentition t’étonne, calme-toi
et regarde si par erreur tu ne verrais pas plutot le dernier regard que

t’a lancé ton pere. Peut-étre qu'en raison d’une mauvaise ruse tu ne te
souviens que de son haleine, des restes de sang de quelque cerf.

Peut-étre te sens-tu perdu et te demandes-tu un instant si ce tigre est
bien réel et si alors son grognement n’écorche pas le profil retentissant de
ton visage et de ta question.

Mais que porte-t-il dans sa gueule ? Le mot lapin ? L'image insaisissable
et vulnérable qui te ressemble ? Peut-étre un lapin aveugle. Tu feras
alors confiance a tes yeux, ceux qu’a baisés ton grand-pére le jour de ton
mariage. Quand as-tu baisé les yeux de quelqu’un la derniere fois ?

Pourquoi devrais-je m’intéresser a ce qu’il tient dans sa gueule ?
Quiest-ce qui te fait penser que je le poursuivrais ?
Je me fie a ce que cherchent tes yeux insatisfaits.

Le sein de ta premiere fiancée mord-il ? La séve d’un jeune homme
jaillit-elle ?

Expulse-t-il la peur qui te répond a peine ?

A travers cette gueule je vois dans tes yeux un tigre libre. Je ne peux te
'assurer, je sais quil y a un tigre mais je ne sais pas s’il est éveillé. Y a-t-il
un tigre éveillé dans tes yeux ?

(tr. Jacques Rancourt)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Grace Chia
(Singapour)

DJINN

It was your fault, man of cork -

your need to prod, shake, flick the bottle.

I was contained, brimming with bubbles,

one pop away from eruption.

Were you looking for a genie to grant your wishes?
Rub, rub, rub, I am a tub of joy;

a jinxed minx bopping up and down my vessel.
Come hither to me, this, I command;

I have the mystical cure to your mysterious sore
cankering away at your inner core.

If you drink my fluid it will expand you,

contract you, bind you to my will.

You will not be able to escape, my sadomasochist.
Let me out now, my Aladdin:

you cannot stop a goddess feverish in flight -

I am soaring with the souls in purgatory,

lost in their way to delirium.

Now, you, uncork me.
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Diinn

C’était ta faute, homme de liege —

ton besoin de tarabuster, secouer, tapoter la bouteille.
] étais enfermée, environnée de bulles,

a deux doigts de jaillir.

Cherchais-tu un génie pour accomplir tes désirs ?
Frotte, frotte, frotte, je suis un bain de joie ;

espiégle ensorcelée, je rebondis dans mon réceptacle.
Viens ici, je te l'ordonne ;

ma mystique soignera la plaie mystérieuse

qui te ronge au plus profond de toi.

Si tu bois mon breuvage, il t'agrandira,

te rétrécira, t’asservira a ma volonté.

Tu ne m’échapperas pas, mon petit sadomasochiste.
Libére-moi maintenant, mon Aladin :

tu ne saurais entraver ’élan d’une déesse enfiévrée —
Je m’éleve avec les ames au purgatoire,

égarées dans leur délire.

Allons, débouche-moi, toi.

(tr. Claude Held)
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The poetry reader
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(Singapour)
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Quand l'inspiration capture un poéte

[Poéte candide]

Un homme épris par la pensée profonde
indifférent

a l'attrait des femmes

ainsi qu'au charme de la solitude

[Inspiration envolée]

Un papillon échappé d’une toile de poussiere
est apergu

posé sur une fleur

en spécimen quiet, qui frémit a peine

[A l'instant de la capture]

Les mots ravissent les regards

Lhistoire emprisonne la langue

Je tiens ta main par une lecture trompeuse
Main dans la main, capture est douce

(tr. Fu Jie)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Denise Desautels
(Québee)

Er cLAc

Me voici lisant a haute voix

a haute voix me répétant « elle vivait de mots »
dira-t-on un jour. Me voici lectrice de la
haute voix m’obstinant & me cogner

au quotidien le cceur contre

les doutes, les cris et les heurts

de ceux et celles qu’a haute voix je lis
opiniatre, parce que leurs doutes

cris et heurts percutent fort

contre le chaos, échos

de claquements, bruits de langues
mensonges et guerre unanime

contre le moindre cceur

humain, mon cceur

Bang Crash

Here I am reading out aloud

repeating aloud “she lived on words”

that’s what they’ll say one day. Here I am a reader
aloud stubbornly continuing to knock into
everyday life my heart opposed to

the doubts, the cries and the collisions

of those whom I read aloud

obstinate, because their doubts

cries and collisions crash

into the chaos, the slamming

echos, the rumeur of tongues

the lies and the unanimous war

against the slightest human

heart, my heart

(tr. Anthony Hubbard)
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Madeleine Gagnon
{Québec)

LE LECTEUR DE POESIE

Jusqu’ici ¢’était un chant la-bas en forét d’arbres I’écho

A haute voix ¢a résonnait clameurs cordes partout

Comment faire autrement dans la vallée a travers monts et lacs

Allions a la demeure du temps passant de la cave au grenier

Ot nous vendions a la petite semaine notre &me au temps

Quand le vent debout dans le vent une harpe comme on I'imagine depuis

Dites-moi amis dites-moi aimants par quels méandres la poésie a-t-elle rejoint ses
foyers

Avec la voix toujours la voix de la riviere sur les chemins terreux parfois lisses

Pour que s’imprime le temps au creux de la maison du temps

Mais il y a la lune dans l'angle face au lit une lectrice a la fenétre ainsi

La lune dans tous ses états les femmes de lune sur les toits

A toutes les heures a toutes les saisons le flot ne s’arréte pas le flot

Le soleil quant a lui par ses reflets seulement sinon c’est I'aveuglement

Ses réverbérations ses dessins sur les murs a travers givre

La le silence le grand silence des espaces blancs

Vie partout tenant a un fil qui va des lucarnes au jardin

Filet danse tempo pianissimo tout autour de la sphére Ah!

Jusqu’a la porte d’horizon par ot filent les étoiles si loin quand ¢a se perd si prés
voyez-vous

The Reader of Poetry

So far it was a song far off in a forest of trees the echo

Aloud it resounded chords clamour everywhere

How could it be else in the valley across mountains and lakes

We found our way to time’s dwelling went from cellar to attic

Where we sold our souls bit by bit to time

When the wind straight up in the wind a harp as we’ve visioned it since

Tell me friends lovers tell me by what meanders has poetry come home to its
hearths

With the voice always the voice of the river on the dirt roads sometimes smooth

So that time be imprinted in the hollow of the house of time

But there is the moon in the corner facing the bed a woman reading at the window
like this

The moon all in a state the moon women on the roofs

Any hour any season the tide doesn’t stop the tide

And the sun only reflected if not comes blindness

Its resonance its drawings on the walls through frost

There the silence the great silence of white spaces

Life everywhere hanging by a thread going from dormers to garden

Strand dance tempo pianissimo all about the sphere Ah!

Up to the horizon’s door through which stars dart so far away when things go lost
so close to hand don’t you see

{tr. Ponald Winkler)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Brigitte Gyr

(France)

il y avait eu
— et Cest un réve qui aujourd’hui encore vient me hanter -
dans le flou de paroles troubles
a peine pensées déja rampantes
la folle architecture d’un désir fou
butant sur qui me séparerait de lui
- mon futur lecteur (qui n’existait pas encore) :
un mur qu’il faudrait franchir
un mur ou se signerait la dissidence entre
celui qui écrit et
celui qui lit
un mur de ciment rose ses fenétres sur le vide
ses poubelles son jardin secret empli d’herbes folles
ses escaliers un ciel plombé pour issue
la douleur de I’écart une vengeance une histoire de mort
entre  celui que j’étais et 'autre moi -méme
- ce grand enfant dont je révais pour ne pas étre seul
dans la confusion d’un instant prématuré

There had been
- and this is a dream that even today still haunts me
in the blur of obscure words
hardly thought already crawling
the mad architecture of a crazy longing
stumbling against who would separate me from him
- my future reader (who didn’t yet exist)
a wall that would have to be climbed
a wall where dissonance would write itself between
the one who writes and
the one who reads
a wall in pink cement its windows above the emptiness
its waste bins its secret gardens filled with weeds
its staircases a leaden sky for door
the pain of separation an avenging a tale of death
between the one I used to be and my other self
- this big baby I dreamed so to not be alone
in the confusion of a premature moment

(tr. Molly 6rogan Lynch)
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Hubert Haddad

(France/ Tunisie)

LE PLUS BEAV VERS

le plus beau vers est ma damnation et mon salut a l’envers du chemin
I’évasif instrument du génie s’y dérobe stre algebre au fond des
mots mélés  quels dieux cachés dans ces divers sommeils la

soufflerie des anges tant s’épuise aux vains cieux ou l'adieu perpétue
I’écho des litanies ~ va complainte hantée en ces noires prairies et
sans fin replonge au lac d’'amnésie le poeme de I'ceil erre d’ile en ailes
courbes aveugles oll nos vies se délient neiges éblouies au clair jardin
d’enfance la seigneurie du diable sarréte au firmament

Je m’en vay lamenter sous les sombres campagnes

Ou l'adieu du chasseur que I’écho faible accueille

en longue résonance dans I’étang de mémoire  quelle errante élégie
profane d’un doigt complice  l'invisible ellipse aux galbes liés par
chance  relire un vers est lire en ce revers d’absence  ou chaque
regard bat le grain fou de 'oubli  tout m’échappe aujourd’hui des fanes
en ces complies

Lombre est noire toujours méme tombant des cygnes

The most beautiful line

the most beautiful line is my damnation and my salvation on the
reverse of theroad  the evasive instrument of genius shies away from
it asure algebra at the root of jumbled words ~ what gods hidden
in these varied sleeps the bellows of angels blow themselves out in
the futile skies ~ where farewells perpetuate the echo of litanies

go haunted plaint into those dark plains ~ and dive endlessly into the
lake of amnesia the poem of the eye wanders from island to wing
blind curves where our lives unfurl dazzled snows in the bright
garden of childhood the devil’s estate stops short at the firmament

I shall away and wail beneath sombre landscapes

Or the hunter’s farewell greeted by a faint echo

will long resound in the pool of memory what wandering elegy
profanes with a conniving finger the invisible ellipse on the curves
connected by chance to reread a line is to read in this reversal of
absence in which each glance threshes the wild grain of oblivion
all the stalks and leaves escape from me today in this compline

The shadow is always dark even thrown by swans
(tr. Roger Little)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Powinique Hecq
(Australie)

READING IN BRAILLE

Against the heavy sky day after day you live
and look for words under your own eyelids.

In the darkness comes a turning
where everything leads to this
inbetween, this inward sun.

And so you write the way you hang
the washing out, pegs in your mouth
knowing full well it’s not Monday.

The sun dictates our daily tasks
and the prayers that rise towards the newly dead
like butterflies surrendering to every breath.

Lecture en braille

Sur un fond de ciel lourd jour apres jour tu vis
a la recherche de mots sous tes paupieres.

Dans ’'obscurité vient un tournant
ou tout conduit a cet
entredeux, ce soleil intime.

Voila que tu écris comme tu étends
le linge, les épingles dans la bouche
en sachant bien que ce n’est pas lundi.

Le soleil dicte nos taches quotidiennes
et les priéres qui s’élévent vers les morts récents

ainsi que des papillons qui sabandonnent au moindre souffle.

(tr. Claude Held)
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Clavde Held

(France)

PIALOGUE DU LECTEUR AVEC SON POUBLE

(d’une main, il tient un poéme ; de autre, un verre ; les deux semblent inépuisables)

- Ca parle de quoi ? - Ca parle ; ca parle sans parler ; ¢ca déparle.

- Ca fait quoi d la langue ? - Un trou qu’il faut boucher avec un autre trou.
— C’est bon pour la langue ? — Ca la fait jouir ; ¢a la fait se tordre de rire et
de douleur et de joie et de tristesse et de douceur ; ¢a lui fait aimer la dif-
férence des autres langues, leur intonation, leur chant ; le poéme franchit
d’un trait les frontiéres de la phrase ; il donne un sens au silence.

- Ca commence ot ? — Clest un grain, un grain de blé, un grain de sable
dans 'engrenage des matins monotones, un grain d’orage ; cest un grain
dans la téte, un grain a moudre, un grain a engranger, un grain pour la
soif.

- Ca va jusqu’onr ? - Un mot en entraine un autre ; on en vient aux mains;
elles écrivent ; elles écrivent ce qui va, ce qui vient, ce qui nous marque
et nous retient et nous construit et nous efface pour un oui, pour un
non, pour la blessure de la beauté dans la caresse de la langue ; les mains
écrivent le scat, le rythme otl ¢a bat contre les dents, contre le palais, contre
les 1evres, le rythme du sang qui vibre et résonne longtemps apres jusque
dans la mort.

Conversation Between the Reader and His Alter-Ego

(in one hand a poem; in the other, a glass, both seemingly inexhaustible)

— What’s the story? The story tells; it tells without telling; it untells.

- And the language? — A hole to be stopped with another hole.

— Does the tongue like to tell it? - Ecstatically, with great shrieks of laugh-
ter, pain, joy, sadness and sweetness; of loving other languages, their tones,
their music; the poem goes right through the edges of a sentence; it gives
meaning to silence.

— Where does it start? With a grain, of wheat, of sand in the gears of mo-
notonous mornings, a seed that brews a storm in the brain, to mill, to store
in case of thirst.

— How does it end? A word carries along another; they show their fists;
these write; they write what comes and what goes, what touches us and
what stops us, what makes us and what erases us for no reason, for beauty’s
wounds in the tongue’s caressing; the hands write the scat, the rhythm
where it beats against the teeth and the palate and the lips; the pounding of
the blood vibrant and resonating long after death.

(tr. Molly Grogan Lynch)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Heng Siok Tian

(Singapour)

WILL IT MATTER...

Will it matter if a poetry reader

is male or female, brain or soul treasure?

What height, weight, shape, colour is the measure
of such readers: poetics considered?

How might it matter if a child reader

have style, subject, domestic circumstance

passed down from Dante or Book of Changes?
How might it shape subjects: reconsider.

Let me count the ways of comparing them:

if pen is phallic, what makes woman tick?

Is memory unsexed, are words ungendered?

Do I really read poetry, body crammed?
Softness-strength, roles read, life-ly- death-ly click?
How do yin-yang poetics surrender?

Poetry reader is friend, lover, rival;
no matter as long as it’s life’s revival.

Between space-lines is a breathing poetry
reader, as long as life is read poetry.
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Est-ce que ¢a compte...

Est-ce que ¢a compte si un lecteur de poésie

est homme ou femme, cerveau ou trésor d’ame ?

Quels sont les taille, poids, forme, couleur

de tels lecteurs : poétiquement parlant ?

En quoi ¢a compterait si un enfant lecteur

apprenait le style, la matiere, les affaires domestiques

a partir de Dante ou du Livre des Transformations ?
Comment cela pourrait-il donner forme aux sujets : voyons.

Que j’énumeére les fagons de les comparer :

si la plume est phallique, qu'est-ce qui motive la femme ?

N’y a-t-il pas de sexe pour la mémoire, de genre pour les mots ?
Est-ce que je lis vraiment de la poésie, corps compressé ?
Douceur-force, lecture de roles, vie-vriére- mort-riere motivation ?
Comment capitule la poétique du yin et du yang ?

Le lecteur de poésie est ami, amant, rival ;
quimporte tant qu’il s’agit de vie renouvelée.

Entre les lignes respire un lecteur
de poésie, tant que la vie est poésie qu'on lit.

(tr. Marilyne Bertoncini)
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The poetry reader

KTM Igbal

{poete tamoul, Singapour)
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LA POESIE IMMANENTE COMME PIEV

Le tapis de papier que j’ai déroulé

et que jai parsemé de fleurs de mots
depuis longtemps pour t’accueillir
est toujours vide

« Ma peinture, ma musique,
mon amour que tu es,
quand comptes-tu

y poser tes pas de velours ? »
Lui ai-je demandé

« Comme dieu, moi aussi
je suis partout », dit-elle

Mes pages blanches
Se remplissent de poémes

(tr. Geetha Ganapathy-Por¢)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

K. Kanagalatha

{poete tamoule, Singapour)
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The Emptiness Within

Watching the web of words

growing and shrinking onscreen

I wonder

if they’d ever fuse with life

the poem speaks of

things I relate to

the train breakdown, being late for the final paper,

about annoying mosquitoes

and the saliva splattering from the talkative person sitting across
maybe the words will grow wings

I am flying into silence

away from the nakedness

why don’t they describe

the reader they seem to mute

they will, perhaps when they are left alone, with no reader

(traduction de ['avteur)
Vide intérieur

Les mots qui défilent

en grandes ou petites lettres

et qui sentrelacent

sur ’écran de l'ordinateur

s’intégreront-ils dans la vie ?

Ces poemes évoquent

le service des trains interrompu

quand je me dépéchais d’aller a I'examen final,
les moustiques, le postillon de 'interlocuteur sur mon visage
et mes autres impressions.

Peut-étre les mots se verront-ils pousser des ailes.
Me voila en vol dans le silence

Pour m’échapper de cette mise a nu.

Pourquoi les mots ne parlent-ils pas

des personnes qu’il ont rendues muettes ?

Ils parleront

quand ils seront laissés seuls

sans lecteur pour les lire.

(traduit du tamoul par Geetha Ganapathy-Poré)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Theophilivs Kwek

(Singapour)

MORNING AT DACHAU

Like reading a poem: we disembark,

feel the bump at the end of the line. Pose for a picture,

proceed - inside is plain, bare. An expanse that begs us

not to look for anything. We are taken briefly through,

along the fence to the killing-room, walked cursorily down the path
made, in the first year, by the convicts. Here,

mouths our guide, is roughly where they would have stayed.

But there is nothing. Only shade, and pebbles turned by winter wind.
Time is given us, afterwards, to wander between the poplar lines,

to return, alone, into the sun’s spartan glare.

At first we are unsure of what is meant for us to discover.

The place is terse, and flowers

others have brought seem out of place. Yet as we walk

into the stillness of the chapel at the end of the trees,

captive to the thought that what is left is always less,

what enfolds us is the conclusion that little is saved of what lived first,
and ours it is to discern, from that torture, a finished verse.
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Matin a Pachau

Comme lire un poéme : on débarque,
on sent le choc a la fin du vers. Pose pour une photo,
on avance - I'intérieur est simple, dénudé. Cet espace nous supplie
de ne rien chercher. On nous fait visiter tres vite,
longer une cloture jusqu’a la chambre a gaz, suivre a la hate le chemin
tracé la premiére année par les prisonniers. Ici nous sommes,
signale notre guide, plus ou moins a I'endroit ot ils se trouvaient.
Mais il n’y a rien. Seuls 'ombre et les cailloux que déplace le vent
d’hiver.
On nous laisse aller ensuite, a notre guise, entre les rangs de peupliers
puis revenir, seuls, dans 'aveuglement d’un soleil implacable.
Au début on ne sait pas ce qu’on doit découvrir.
Lendroit est dépouillé, et les fleurs
apportées par d’autres semblent déplacées. Pourtant quand on pénétre
dans la paix de la chapelle au bout des arbres,
obsédé par la pensée que ce qui reste est toujours si peu,
la conclusion s’'impose : ce qui fut vécu subsiste a peine ;
a nous de discerner, dans ces tourments, un poéme qui s’achéve.
(tr. Claude Held)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Aaron Lee
(Singapour)

Tue Poeric Reaper

On a lukewarm Saturday evening I drift outside,
exploring. I walk farther than I had intended.
Everything is alive and pearlescent in the sun.
Even the trees appear to dance — leaf-tips, flowers
and barked stems fearsomely mismatched,

a tapestry of years and songs and colour.

I think of Donne, how he went walking too,
watched shadows wear away while love grew,

and remembered the sweep of time. In his book
no words needed saying, neither shout nor whisper
but only light unravelling into dark,

water to air. So I keep walking,

time keeps passing, life’s joyful flicker.

Le lecteur réveur

Par un de ces doux samedis soirs, je sors flaner,

je pars a 'aventure. Je marche plus loin que prévu.

Sous le soleil toute chose irisée palpite.

Les arbres eux-mémes ont l’air de danser - pointes des feuilles, fleurs,
amas de troncs d’arbres écorcés

en une tapisserie d’ans, de chansons et de couleurs.

Je songe a Donne, a sa fagon de marcher lui aussi,

d’observer le recul des ombres & mesure que I'amour croit,

de se souvenir du temps qui emporte. Dans son livre

nul besoin de mots pour dire, ni cris ni murmures

mais une lumiére qui seule s’insinue dans l'obscurité,

comme de I'eau dans l'air. Et tandis que je continue de marcher,
le temps continue de passer, flamme dansante de la vie.

(tr. Marie-Andrée Lamontagne)



Madeleine Lee
(Singapour)

THE POETRY READER

someone said to the poet
you must read voraciously
to which she said

nought at all

someone said to the poet
you must read more

to which she cringed

for fear of mimicry
someone said to the poet
you must tell us what to read
to which she muttered
porter oliver dufty

someone said to the poet
you must tell us how to read
to which she uttered
caesura

Le lecteur de poésie

quelqu’un a dit au poete
vous devez lire voracement
a quoi elle a répliqué

pas du tout

quelqu’un a dit au poéte
vous devez lire plus

devant quoi elle a reculé
par peur de mimétisme
quelqu’un a dit au poéte
vous devez nous dire quoi lire
face a quoi elle a marmonné
Porter Oliver Duffy
quelqu’un a dit au poéte

vous devez nous dire comment lire

sur quoi elle a hurlé
césure

La Traductiére n° 30

(tr. Jacques Rancourt)
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Lecture protéiforme d'un poéwme

A haute voix : les éclats ravivent

Le feu de la douleur

A toute vitesse : les césures évoquent
La joie comme un réve

Récité par cceur : la langue se rappelle
Que des piques embellissent la haine
Par toucher : les doigts reconnaissent
Que la fougue est ivresse

La mémoire a mission de se mémoriser
Que la respiration est miraculeuse
Loubli est pour ne pas oublier

Qu’a chaque fois on reprend le vol

Encore et encore

(tr. Fu Jie)



S
(e o]

Le lecteur de poésie

The poetry reader

Michael Lynch

(Etats-Unis)

ReapiNe POETRY IN ISTANBUL

This black line of ash holding a dawn without sound, as if listening

it awaits its becoming, the way we hear a word seeking inside that
other unspoken word held there inside the white circle of the Mosque,
where a skirted dancer turns her silence into sudden wings opening
this city like a tongue touching the lips of a whispering woman...

what is a word anyway, but an image of light, a whisper of that dawn
that holds its absence like a missing season, a great migration of light
crossing the stone birds searching for their radiance the way the shells
of locusts peeled from the evening trees, become a white wind, black
as the fingers of a woman’s hair...

O you who are among those braille voices calling out to the unknown
silence, the way the man sweeping barefoot these steps, his hands

of straw whisking away the center of his breathing, holds the light
lingering inside the center of his silence, humming how wordless

the earth becomes now that we must forget everything, these absent
sounds, these unknown rivers...

Lecture de poésie a Istanbul

Cette ligne de cendres noires retenant une aube silencieuse, I’écoutant
qui attend son éveil, comme on entend un mot cherchant en soi cet
autre mot inexprimé, retenu ici, dans le cercle blanc de la Mosquée,
ou une danseuse en jupe fait soudain de son silence des ailes ouvrant
cette ville comme une langue touche les lévres d'une femme qui
murmure...

Qu'est-ce qu'un mot, d’ailleurs, sinon une image de lumiére, le
chuchotement de cette aube qui retient son absence comme une
saison manquante, une grande migration de lumiere croisant les
oiseaux de pierre qui cherchent leur éclat comme les chrysalides des
locustes se détachent des arbres crépusculaires, deviennent un vent
blanc, noir comme les doigts d’une chevelure de femme...

O toi qui, parmi ces voix en braille, héles le silence inconnu, comme
I’homme qui parcourt pieds nus ces marches, ses mains de paille
chassant le centre de sa respiration, retient la lumiéere qui sattarde
au centre de son silence, fredonnant que la terre devient muette
maintenant que nous devons tout oublier, ces sons absents, ces
rivieres inconnues...

(tr. Marion Boclet)
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Aaron Maniam
(Singapour)

SONNET

My earliest response was a deep fear
Of forgetting you: naughty-eyes smile, laughter-lilt,
Your hands reluctantly in mine, quizzical tilt
Of your head as you explained that, even with sheer
Willpower, you couldn’t feel the same. When first
You said that, some poetic dam burst,
My heart flooded with memories I thought
Might dissolve if not pinned to words.

Only now, fraught
With tearlessness, do I learn that forgetting might
Have been kinder. The shards are always there, stark
Sentinels keeping sleep at bay; reminders of the need to fight
To be happy. Each day, first light
Brings a shining sliver of comfort. Then awareness, sight
And all I remember begin again their passage to the dark.

Sonnet

Ma toute premiére réaction fut la peur extréme
De t'oublier : le sourire espiegle de tes yeux, I'inflexion de ton rire,
Tes mains réticentes entre les miennes, 'inclinaison narquoise
De ta téte au moment ot tu m’expliquais que, méme avec
Toute ta volonté tu ne pouvais éprouver la méme chose. La premiere fois
Que tu me le dis, une digue poétique déborda,
Mon cceur submergé de souvenirs, pensai-je,
Pourrait se dissoudre s’il n’était épinglé a des mots.
Ce n'est que maintenant
Que, privé de larmes, japprends que l'oubli etit pu
Etre plus doux. Les éclats sont toujours la, sombres
Sentinelles écartant le sommeil ; rappels de la nécessité de lutter
Pour étre heureux. Chaque jour, 'aurore
Apporte une brillante lueur de réconfort. Puis la conscience, la vue
Et tout ce dont je me souvienne reprennent leur route vers I'obscurité.

(tr. Marilyne Bertoncini)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Evelyne Morin
(France)

Tel Eurydice tu passes le seuil inconnu de la page

Le chant orphique te libérant de l'obscur
silence du lieu sans nom

Tu reconnais la parole perdue au milieu des ténébres et tu sais que la

demeure la joie

Tu avances vers le soleil

avec celui qui révele la face cachée de 'ombre
Tu traverses le miroir avec lui qui temmene
la-bas de l'autre c6té ou tu n’es plus

toi

Mais le miroir se brise

de ne pouvoir le suivre lui

qui demeure dans la connaissance

sacrée

Et tu restes

la Mots brisés

Tu reviens a la morte beauté des choses
attendant la renaissance orphique du poéme
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Eurydice-like you cross the page’s unknown threshold
Orphic song frees you from the murky

silence of a place with no name

You recognise the word lost in the darkness and you know that
there lies joy

You head into the sun

with he who reveals the hidden side of shade

You pass through the mirror with he who leads you
there to the other side where you are no longer

you

But the mirror cracks

not able to follow he

who remains in sacred

knowledge

And you stay

there Words broken

You turn back to the still lives of things

await the orphic reawakening of the poem

(tr. Patrick Williamson)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Shizue Ogawa
{Japon)
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Author’s note / Note de lauteur :

Katakuriko is the Japanese term for starch from a potato. The original meaning of katakuri is a
dog-tooth violet with roots that produce starch. The word katakuriko in Japanese contains many
syllables and vowels creating a rhythmic melody when pronounced.

Katakuriko est le terme japonais pour désigner la fécule de pomme de terre. A lorigine, le mot
katakuri désigne I’érythrone dent-de-chien, avec des racines produisant la fécule. En japonais,
le mot katakurico contient plusieurs syllabes et voyelles créant un rythme mélodique.
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Sumwer Reading Gathering

We assembled for a poetry reading, one summer night.
Frogs were hopping about guarding other creatures,

but they all gathered and arrived.

From afar, a researcher cow who examines

why a cow’s milk is white when it eats green grass, joined us.
Despite being alone, a cricket among the audience

took pride in representing his friends.

We read joyful poems a little fast, and sorrowful ones a little slowly.
Katakuriko flowers were moved,

and tapped their knees many times to the rhythm.

A donkey, who had ears of different lengths,

gave us a bouquet of flowers.

We were overjoyed, the summer gathering was a success.

“Read for us next year too.” The full moon lavishly shed her light.

(tradvit dv japonais par Soraya Umewaka et |'auteur)

Une rencontre poétique en été

Un soir d’été nous nous sommes retrouvés pour lire des poemes.

Les grenouilles pourtant tres affairées a leurs rondes nocturnes

s’ étaient toutes déplacées pour l'occasion.

Une vache scientifique, spécialiste de la question de savoir

pourquoi le lait des vaches est blanc, alors quelles mangent de I’herbe verte,
avait fait une longue route.

Le cricket, tout seul, était tres fier de représenter ses congéneres.

Nous avons lu avec entrain des poémes gais

avec retenue des poémes tristes.

Tres émues, les fleurs de katakuriko tapotaient leurs genoux en signe
d’approbation.

Un ane aux oreilles de longueur inégale nous oftrit un bouquet de fleurs.

Nous étions comblés de joie par le succes de cette lecture d’été.

« Vous reviendrez lire 'an prochain n’est-ce pas ? »

Généreusement la pleine lune déployait pour nous sa lumiere.

(traduit du japonais par Véronique Brindeau)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Cécile Oumhani
(France/Tunisie)

VOYAGEUR D’ENCRE

Tu cherches

a la lisiere des pages
ces allées de mots
ou frémit

un battement d’ailes
égaré sous le ciel
clarté d’eau éblouie
a ton regard assoifté
lente parole

a la nuit du fleuve
ou épris de mots
qui brisent ta voix
tu lis le monde

tracé sur la paume inversée

du poéme



Ink Traveller

You search

at the edge

for those alleys of words
where a wingbeat

trembles

lost beneath the sky
brightness of dazzled water
in your thirsty gaze

a slow utterance

in the river’s night

where in love with words
which break your voice
you read the world

drawn on the upturned palm
of the poem

La Traductiére n° 30
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Clavdio Pozzani
(ltalie)

SONO

Sono l'apostolo lasciato fuori dall’Ultima Cena
Sono il garibaldino arrivato troppo tardi allo scoglio di Quarto
Sono il Messia di una religione in cui nessuno crede

Io sono l'escluso, l'outsider, il maledetto che non cede

Sono il protagonista che muore nella prima pagina

Sono il gatto guercio che nessuna vecchia vuol carezzare

Sono la bestia idrofoba che morde la mano tesa per pieta
Io sono lescluso, loutsider, il maledetto senza eta

Sono l'onda anomala che porta via asciugamani e radioline
Sono il malinteso che fa litigare
Sono il diavolo che ha schivato il calamaio di Lutero
Sono la pellicola che si strappa sul piu bello
To sono lescluso, l'outsider, un chiodo nel cervello

Sono la pallina del flipper che cade un punto prima del record
Sono l'autorete all’ultimo secondo
Sono il bimbo che ghigna contro le sberle della madre
Sono la paura dell’erba che sta per essere falciata
Io sono l'escluso, l'outsider, questa pagina strappata
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Je suis

Je suis apotre laissé hors de la Céne
Je suis le garibaldien arrivé trop tard au rocher de Quarto
Je suis le Messie d’une religion en qui personne ne croit

Je suis I'exclu, Poutsider, le maudit qui ne cede pas

Je suis le héros qui meurt a la premiere page

Je suis le chat borgne quaucune vieille ne caresse

Je suis la béte enragée qui mord la main tendue par pitié
Je suis 'exclu, l'outsider, le maudit sans age

Je suis la vague déferlante qui emporte les serviettes et les radios
Je suis le malentendu qui seme la discorde
Je suis le diable qui a esquivé I'encrier de Luther
Je suis la pellicule qui se déchire au beau milieu
Je suis 'exclu, I'outsider, un clou dans la cervelle

Je suis la balle du flipper qui tombe un point avant le record
Je suis 'autogoal a la derniére seconde
Je suis I'enfant qui ricane aux claques de sa mére
Je suis la peur de ’herbe qui va étre fauchée
Je suis I'exclu, Poutsider, cette page déchirée.

(traduction de ['auteur)

| am

I am the apostle left out of the Supper
I am the Garibaldian come too late to the Quarto rock
I am the Messiah of a religion in which no one believes
I am the excluded, the outsider, the accursed one who does not give in

I am the hero who dies on the opening page
I am the one-eyed cat no old lady will flatter
I am the raging beast who bites the hand held out in pity
I am the excluded, the outsider, the accursed ageless one

I am the thundering wave that carries off radios and towels
I am the misunderstood who sows discord

I am the devil that dodged Luther’s inkwell

I am the film that breaks right in the middle

I am the excluded, the outsider, a nail in the skull

I am the pinball failing one point short of the record
I am the last-minute goal on my own team
I am the child who sniggers at his mother’s slaps
I am the fear of the grass that’s going to be cut
I am the excluded, the outsider, I am this torn page.

(tr. Donald Winkler)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Jacques Rancourt
(Québec/France)

LECTEUR PE POESIE

Adossé au silence ou debout dans air vif

les yeux posés sur le plat de la page

il laisse les mots éclore en lui

il navigue avec eux dans I’épaisseur du monde

Son visage a un sens

et ses cheveux aussi

un virage additionnel ne le surprendra guere
ni cette autre descente qu’il n’avait pas prévue

Le silence s’ébruite dans la parole

comme la flamme dans le feu

le voyageur de mots est un voyageur de I’étre

quand les mots et les choses échangent leur substance

The Poetry Reader

Leaning on silence or erect in the sharp air
his eyes gazing on the flat of the page

he lets the words blossom inside him

he travels with them in the world’s depths

His face has meaning

and so does his hair

an extra bend will scarcely faze him
nor that other unforeseen descent

Silence is divulged in speech

as flame is in fire

the traveller in words is a traveller in being
when words and things exchange their essences

(tr. Roger Little avee 'auteur)
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Sebastian Reichmann
(France/Roumanie)

EN JOUANT AUX FRERES TRANSPARENTS

Quand on aura enfin 'impression
d’avoir lu tous les livres

tout ce qui restait a lire

on aura tout oublié

Quand on aura tout oublié

et jusquau devoir de lire

surgira le livre-varappe

le livre pour le siécle des brunes
nuement comme dirait Pascal

le livre que méme celui

qui n’a jamais appris a lire

lira en premier

les romans n’enterreront plus les poémes
dans des cénotaphes numériques
les profs ne singeront plus les poétes
en jouant aux Freres transparents

Playing at being transparent brothers

When you finally have the impression
Of having read every book
Everything still left to read

You will have forgotten it all

When finally you have forgotten it all
Even the duty to read

There will arise the rock-climbing book
The book for the century of brunettes
Naked as Pascal would say

The book that even someone

Who has never learned to read

Will read first

Novels will no longer bury poems
In digitised cenotaphs
Teachers will no longer ape poets
By playing at transparent Brothers
(tr. Roger Little)



Le lecteur de poésie

The poetry reader

José Luis Reina Palazon
(Espagne)

EL LECTOR DE POESiA

T te lees a ti mismo,

a ése que buscas tu

y siempre creas,

el que te dice las sombras de las letras,
el que te invita al descifrar del canto,
el que ti no conoces y habita en ti
siempre que vas leyendo tu ternura,
tu cuerpo, tu loca fantasia hacia otro nombre.
Y siempre habitas tu en ese olvido

y al saberlo de ti te reconoces,

eres el alma del poema.

Le lecteur de poésie

Tu te lis a toi-méme,

a celui que tu cherches

et crées toujours,

celui qui te dit 'ombre des lettres,

celui qui t'invite au décryptage du chant,
celui que tu ne connais pas et qui habite en toi
chaque fois que tu te mets a lire ta tendresse,
ton corps, ta folle imagination envers un autre nom.
Et c’est toujours toi qui habites cet oubli

et du fait de le savoir tu te reconnais,

tu es 'ame du poéme.

(tr. Jacques Rancourt)
Poetry Reader

You read yourself to yourself,
to the one you are looking for
and are forever creating,
The one who tells you about the shadows of the letters,
the one who invites you to the deciphering of song,
the one you don’t know and who lives within you
whenever you go on seeing your tenderness,
your body, your mad fantasy about another name.
And you live all the time in that obscurity
and when you let yourself know it you recognize yourself,
you are the soul of the poem.
(tr. Maureen Swith)
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Fabio Scotto
(Italie)

UN FIUME SCENDE PAGLI OCCHI

Un fiume scende dagli occhi
I'acqua scorre dalle mani alla carta
incontra rocce di buio

s’ impiglia in rovi di sangue e mota
La linfa circola

dalle dita allo sguardo

Ha scritto questo

questo & passato da qui

una sera che pioveva

sulla notte del mondo

Aveva esaurito le forze

soffiava il vento alla finestra

e la parola era ancora vuota

di chi sapeva come spogliare

il fiore. Poi alza gli occhi

ferito dalla luce, si scrolla di dosso
la polvere. Ora ¢ ritto, guarda oltre
E ormai carta che canta, si legge muta.

Pes yeux coule un flevve

Des yeux coule un fleuve

Leau glisse des mains jusqu’a la feuille de papier
frappe des masses d’obscurité

sagrippe a des ronces de sang et de boue

La seve va et vient

des doigts jusquau regard

Il a écrit cela

cela qui s’est produit ici

un soir qu’il pleuvait

sur la nuit du monde.

Il était a bout de forces

a la fenétre le vent soufflait

et vides étaient encore les mots

de celui qui savait effeuiller

la fleur. Alors il leve les yeux

la lumiére le blesse, de son dos il secoue

la poussiére. A présent il est debout, il voit au loin
Il est une feuille de papier qui chante maintenant, qu'on lit lorsqu'elle se tait.

(tradvit de I'italien par Marie-Andrée Lamontagne)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Morelle Smith

(Ecosse)

THE TRAVELLER

The train wound through the bare brown mountains,
the carriage icy cold; he ate salty cheese, flat bread,
stepped out into freezing fog. He headed south.

His tent was ripped apart, his papers lost,
possessions gone — except the book of poetry —

a little creased and stained, but still there.

Later — the heat, the flies, the fever.

Back in winter, he breaks the film of ice

over water in a brass pot,

on a rooftop in Baluchistan.

When the dust storm covers mountains, rooftop,
he covers his mouth, to breathe air, not grit -

in a bare room with no lamp,

the book breathes for him

the lines become the breath.

Le voyageur

Le train entaillait sa route a travers les montagnes brunes et nues,
sa voiture glacée ; il mangea du fromage salé, du pain azyme,

et sortit dans le brouillard glacé. Il se dirigea vers le sud.

Sa tente était déchirée, ses papiers perdus,

ses biens disparus - sauf le livre de poésie -

un peu froissé et taché, mais toujours la.

Plus tard - la chaleur, les mouches, la fievre.

De nouveau en hiver, il brise la pellicule de glace

couvrant 'eau d’un pot de cuivre,

sur un toit du Baluchistan.

Quand la tempéte de poussiere recouvre les montagnes, le toit,
il se couvre la bouche, pour respirer l’air, pas le sable -

dans une piéce nue et sans lampe,

le livre respire pour lui

les lignes deviennent le souffle.

(tr. Marilyne Bertoncini)
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Toh Hsien Min

(Singapour)

BLIND-TASTING WiTH SYNAESTHESIA

It all starts with a looped swirl of a glass.

You tilt it and you interpret the colour:

Blood red, purple-patched or pale as dolour.
You sniff it: does it smell of fresh-cut grass?
Would you dare to isolate the peach?

Is there a whiff of cordite or of oil?

Are you a bullied schoolboy, nose in soil?

Or is there summer romance on the beach?
You taste the ink on half a dozen pages.

You note the acid style, the off-dry wit,

The weighty yet intoxicating prose.

You drink it in and sort it out by stages.
Sometimes you're right: it’s Coetzee... no, it’s Crozes.
Most times you don’t know what to make of it

Pégustation a I'aveugle avec synesthésie

Tout part d’'une onde qui oscille dans le verre agité.
Vous I’inclinez et vous interprétez la couleur :

Rouge sang, enflammé ou pale comme la douleur.
Vous le humez : sent-il I'herbe fraichement coupée ?
Oseriez-vous isoler la péche ?

Y a-t-il une trace de cordite ou d’huile ?

Etes-vous bizuté, le nez enfoncé dans le sol ?

Est-ce plutot une amourette d’été sur la plage ?
Vous gottez I'encre sur une demi-douzaine de pages.
Vous notez le style acide, I'esprit pince-sans-rire,

La prose substantielle quoiqu’enivrante.

Vous le buvez et l'organisez par étapes.

Parfois, vous touchez juste : cest Coetzee... non, cest Crozes.
La plupart du temps vous ne savez pas quoi en tirer.

(tr. Marilyne Bertoncini)
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Le lecteur de poésie

The poetry reader

Tzu Pheng Lee

(Singapour)

Tue Worp of Love

The consummation of Love:

the mind and heart making the leap

of thousands of years of waiting to

a single day, this now, this

instant, which lets me, enfolded in you

live in full, all past, present, future

compacted into this genesis

moment releasing on the tongue;

and in this note vibrating millennia

of words spoken, set free, surrendered in
self-giving otherness, sounding from

the depths, as you move within me

measures that make us One:

You/I Love: all that we were from the beginning,
all that we are, and shall be: now spelling
eternal, coeval identity; Eden immanent, poetry.
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Le mot Amour

Laccomplissement de ’Amour :

esprit et le cceur faisant le bond

de milliers d’années d’attente d’'un

jour unique, ce maintenant, cet

instant, qui me laisse, enveloppé en toi,

vivre pleinement, tout le passé, présent, futur

compactés dans ce moment

de genése délivrée sur la langue ;

et dans cette note de vibrants millénaires

de mots prononcés, libérés, livrés dans

laltérité offerte, montant des

profondeurs, tandis que tu déplaces en moi

des mesures qui nous font Un :

Toi/j’Aime : tout ce que nous étions depuis le commencement,
tout ce que nous sommes, et serons : épelant maintenant
une identité éternelle, simultanée ; Eden immanent, poésie.

(tr. Marilyne Bertoncini)



Le lecteur de poésie

The poetry reader

Stefaan van den Bremt
(Belgique)

Pe poezIELEZER

Over het blad gebogen
speurend naar de nerven
als naar de levenslijn

in de uitgestoken hand,
elke kronkel vingerlezend,

ook de stilte naproevend
op de tong of de taal
tussen de regels wil
bezinken in het wit,

spelt hij, slijpt betekenis
aan wat zo ongezeglijk
het oog ontspringt.

Le lecteur de poésie

Penché sur la feuille,
scrutant ses nervures
comme la ligne de vie
dans la main tendue,
tatant tous les méandres,

gottant encore le silence
sur la langue, le fouillant,
langage entre les lignes

s’il se décante dans le blanc,

il épelle, taille du sens
a ce qui récalcitrant
s’ éclipse de I'ceil.

(traduction de ['auteur)

The poetry reader

Bent over the leaf
scrutinising its veins

as with a life line

in palm held out,
probing twist and turn,

still tasting silence

on the tongue, testing,
language between lines
if it settles in the white,

he spells, whets sense
from what stubborn
slips out of sight

(tr. Patrick Williamson)
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Barry Wallenstein
(Etats-Unis)

The ReAper OF POETRY

The reader walks the farm another planted;
he wanders there between lost and found.
These are the difficulties.

Finally his eye settles on a bank of herbs:
lavender, rosemary, thyme, and

the frail leaves of mint;

marigolds decorate in-between

and in the beds up along the rise.

This farm is a template:

in every rhythmic row

of vegetables are promise;

in every wish for berries

there’s a flourishing.

Even the sway of the scythe,

as it cuts away unwanted growth,

is an emblem - the joy within difficulty.

One could fall ill
from the lack of such fecundity.

Le lecteur de poésie

Le lecteur arpente les terres qu'un autre a plantées ;
la il déambule entre trouvaille et perte.

Cest la difficulté.

Enfin son ceil s’arréte sur un carré de simples :
lavande, romarin, thym et

les feuilles fragiles de la menthe ;

des ceillets d’Inde décorent intervalles

et parterres tout au long du coteau.

Ce potager est un modele :

dans chaque rang cadencé

de légumes se tient une promesse ;

dans lattente de chaque fruit

il y a une plénitude.

Méme le balancement de la faux,

tandis quelle tranche la pousse indésirable
est un embleme - de joie dans la difficulté.

On pourrait tomber malade
a défaut d’une telle fécondité.

(tr. Brigitte Alleare et Bernard Alteyrac)



Le lecteur de poésie

The poetry reader

Jean-Luc Wauthier
(Belgique)

LAUTRE LECTURE

Puis, le soir venu,

le poeme replie ses ailes

et derriere moi sendort.

Sur les vitres de 'enfance,

il ne craint pas les prédateurs de la nuit
mais redoute les carnivores du matin
dont il sait le festin

qu’a l’'aube ils feront avec son cadavre.

Lecteur, lis et mange

car ceci est chair et sang

Lecteur repu, laisse a peine

au silence quelques plumes dispersées
sur I’étagere des étoiles.

An Other Reading

Then, in the evening,

the poem folds up his wings

and falls asleep behind me

on the window-panes of childhood.

He doesn’t fear the night’s predators

but dreads the carnivores of the morning
on whose corpse he knows

they will feast at dawn.

Reader, read and eat

because this is flesh and blood.
Reader, leave just a few
scattered feathers for the silence
on the bookshelf of the stars.

(tr. Elaine Lewis)
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Patrick Williamson
(Grande-Bretagne)

Foxep | was

Insight flashes, inner look

grabs night by the gab, unearths
me from gloom, the ferreted
pack of bunk-tries, nowt

to what flows from thought fox
that pads bracken words,

shows me what I grope for,
black the without-eye, no, no, no.
The light lingers, sight unveils
self, cranny, with-eye,

the no-mans land stretching.
Leaf-bound the voice,

matter, now. Breathe deep,
underbelly, to wit, me

kept buried so long, stirs.

Break cover. Track the scent.

Jai été tloué

Apergus, lueurs, ¢a empoigne la nuit
du dedans, ¢a jacte, mextirpe
de l'obscur, furete,
sessaie a la foutaise, bute
contre le flux d’une pensée qui m'embrouille
a coups de mots touffus,
se donne a tatons,
cest noir sans-ceil, non, non, non.
La lumiére s’attarde, voir se révéle
a soi, fissure, tout-ceil,
le flou s’étend.
Liée a la page la voix,
matiére, maintenant. Respire a fond,
vulnérable, a savoir, moi
enfoui si longtemps, s'anime.
Sors de ton trou. Suis la piste.
(tr. Claude Held)
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The poetry reader

Le lecteur de poésie

Cyril Wong

(Siingapour)

Tue Perrect Poem

would arrive

when I am older,

I repeated to myself

before coming home

to the voices of ma and pa
scraping like plates of the earth
along a fault, while sis
crumbled like a house on fire
against their bedroom door.
And I knew

I could not wait. That night

I sat before my computer screen
and waited for words

to fly down like rain

across a burning field

and did not sleep.

Le poéwe parfait

viendrait

quand je serais plus vieux,

me répétais-je

avant de rentrer a la maison

al'appel de p’pa et mman

en me trainant comme des plaques

terrestres le long d’une faille, tandis que ma sceur
s’ écroulait comme une maison en feu

contre la porte de leur chambre.

Et je savais

que je ne pourrais pas attendre. Cette nuit-1a
je me suis assis devant mon écran d’ordinateur
et j’ai attendu que les mots

descendent comme de la pluie

sur un champ en flammes

et je nai pas dormi.

(tr. jacques Rancourt)
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Yekta

(France)

RIME INTERIEURE

a chaque page change son visage

sa bouche a toujours le charme noir

des levres offertes d’une salive en partage

il montre surtout des dents creusées par le silence
et le gosier blanc des buveurs de vent

il a le souffle d’un marathonien mourant
I’haleine d’un consul des enfers

sa voix singuliére n’a que mon cceur

ou naitre et disparaitre 'instant d’un naufrage
sur I’écueil des phrases ou saigne ’heure

ou souvre ’ame ou sarme I’étre

moi seul le fais parler comme anonyme ami

dans la nuit d’'une chambre vide

mais sa langue est flammeche d’un feu sacré fouet d’orage
et si sur le livre je m'assoupis le poéme envahit
mes réves comme une trés ancienne mémoire

et si je laisse le livre ouvert sur la table

et que je me léve le poéme me poursuit du regard

Internal Rhywe

at every page its aspect changes

its mouth always has the dark charm

of proffered lips of shared saliva

it mostly shows teeth mined by silence

and the white throat of those who inhale the wind
it pants like a dying marathon runner

breathes like hell’s ambassador

its singular voice has only my heart

to be born and disappear in a brief shipwreck

on the reef of sentences where time bleeds

where the soul unfolds where the being is armed

I alone make it speak as a nameless friend

in the darkness of an empty room

but its tongue is the flame of a sacred fire whiplash storm
and if on the book I nod off the poem invades

my dreams like a memory from long ago

and if I leave the book open on the table

and I stand up the poem follows me with its gaze

(tr. Roger Little)
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ParaLLAX

Glasses fogged up, you

tumble out of the air-conditioned

nation onto this. Nose twitches at fragrant

or pungent, but who, my accomplice,

could pinpoint its source, and indeed yours?
What are you and where are we going

as another tower is raised in their place?

Still there’s no stabler platform than this,
studded with proper signage on where to go.
Mind the gasp. An incontinent tilts away

from the optic axis as presbyopia arrives.

A ringtone splits... “Father’s left.”

Then someone rudely pushes past; stubbled
and not entirely unattractive. Glasses clear up...
only for you to realise it’s your replicant,
sharper, ruddier and coming to take your place.

Parallaxe

Verres embuées, tu

jaillis hors de la nation

climatisée pour tomber sur ceci.

Nez remuant face a I'dcre et au parfumé,

mais qui, mon complice,

pourrait en préciser la source, et méme le tien ?

Qu’étes vous donc et ou allons-nous

alors qu’une autre tour est érigée a leur place ?

Pourtant, il n’y a quai plus stable que celui-ci,

parsemé de bonne signalisation ou aller.

Mind the gasp. Un incontinent s’écarte

de I'axe optique & mesure que la presbytie arrive.

Une sonnerie déchire... « Pere est parti. »

Puis, quelqu'un te bouscule brusquement ; barbe de chaume
et non sans attrait. Verres s’ éclaircissent...

juste pour que tu te rendes compte que cest ton répliquant,
plus vif, plus maudit et venant pour prendre ta place.

(tr. Heetor Nichues-Jeuffroy)
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Yi Sha
(Chine)

The Reapers | WANT

I think I will find my readers

Among the soccer hooligans of England,
Among fans of the “Cat King” Elvis Presley.
And there will be readers I want

Among the blacks of South Africa

the laborers of Poland and students in Korea,
and the citizens of Beijing, who did us proud.
I think I should get on the move,

To go looking for them.

I’ll take my book of poems

And give readings for them.

I'll join in their actions.

I think,

The first person to be moved by me

Will be a drunk from Russia.

Les lecteurs que je veux

Je pense que je vais trouver mes lecteurs
Parmi les hooligans du foot en Angleterre
Parmi les fans du « Cat King » Elvis Presley.
Etil y aura des lecteurs je le veux

Parmi les noirs d’Afrique du Sud

Les ouvriers polonais et les étudiants coréens,
et les citoyens de Beijing, qui nous ont rendus fiers.
Je pense qu’il faudrait que je me lance

Pour aller a leur recherche.

Je prendrai mon livre de poémes

Et ferai des lectures pour eux.

Je prendrai part a leurs combats.

Je pense

Que la premiére personne a étre émue par moi
Sera un ivrogne russe.

(tr. Jacques Rancourt)
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THe HeaLING GARDEN

Maybe I'm unearthing excessive meaning;
After learning that the American poet
Stanley Kunitz was also an avid gardener,

I cannot stop myself from analysing

the link between his dual callings. Sure,

I detect metaphors. But still my thoughts
run wild like parthenocissus, as I stroll

a newly-opened public garden, reading out
the botanical names of plants with flowery
eloquence. Now I'm haunted by the image
of an old man, often on his knees as he
ceaselessly tends his garden. He sees

beyond leaves, petals and thorns, beyond
the toxicity of each plant. To celebrate
inherent virtues and cures, which he records
while dirt is still trapped under his fingernails.
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Le Jardin des bienfaits

Possible que jextirpe un sens excessif ;

En sachant que le poéte américain

Stanley Kunitz était aussi un jardinier fervent,

je ne peux mempécher d'analyser

le lien entre ses vocations jumelles. Oui,

je détecte des métaphores. Mais encore mes pensées
courent follement comme la vigne vierge, quand je flaine
dans un nouveau jardin public, lisant a voix haute
avec gréace et éloquence les noms botaniques

des plantes. Maintenant je suis hanté par I'image
d’un vieil homme, souvent a genoux,

qui soigne sans cesse son jardin. Il voit

au-dela des feuilles, des pétales et des épines, au-dela
de la toxicité de chaque plante. Une célébration

de leurs vertus et pouvoirs essentiels, qu’il consigne
la terre encore collée sous les ongles.

(tr. Jacqueline Palot)
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Au printemps, un snack-bar

Au printemps, un snack-bar
Une fenétre au premier étage
La nuit avance, la ville se lasse
Sous la lumiere chaude

Et la musique intermittente
Quels sont-ils

Ces insomniaques

Le patron est inconnu

Les gens aux tables le sont aussi
Sous la fenétre passent

Tous ces gens qui me sont étrangers

Un par un les pétales de fleurs tombent
C’est dans un réve tout ce qui se passe
Je suis juste derriére toi

Au printemps, par une soirée fugace

(tr. Fu Jie)
A Spring Mini-bar

Spring sunset, in a mini-bar
Sitting by a window upstairs
The city is drowsy in the night
gleaming

Who is in the mist of
Listening to the fitful music
Sleepless, like me...

Who are the owners

Who are the guests
Skimming down the window
All strangers

Blossoms falling in petals
Dreams breaking in pieces

As I'm with you

for an evanescent spring night

(tr. Ma Rong)



