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From Poetical to Poetry: Poems

Du poétique a la poésie :

Max Alhau

(France)

Nuages

Comme si au-dessus des nuages
il n’y avait rien que l'invisible,
ces territoires que I'imagination,
ne soupgonne méme pas.

Au-dessus de ces nuages
iln’y a que I'infini

dont les yeux

devinent la présence

et rien d’autre a espérer.

Clouds

As if above the clouds

there were nothing but the invisible,
those territories that the imagination
doesn’t even suspect.

Above those clouds

lies only the infinite

of which the eyes

intuit the presence

and nothing else to hope for.

(tr. John Pope)
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Marie-Claire Bancquart
(France)

- « Ah, que je vois un merle dans le prunier! », disait mon grand-pére
du Midi, transposant Uintensif de l'occitan vers le frangais.

Ce n’était pas : « comme je vois »

ce n’était pas : « regarde un peu »

Cétait

I'expansion qui, sortie du corps, de la langue premiére,
mettait en scene

une seconde ou le merle et 'homme

s’ étaient confondus au profond de I'arbre.

- “Ah now, a blackbird in the plum tree, I see him!” my grandfather
from the South would say, transposing Occitan’s intensifier to French.

It wasn’t: “Ah, I see”

it wasn’t: “just look for a moment”

it was

that expansiveness which, escaping his body, his first language,
brought to life

a split second where blackbird and man were one

in the depths of the tree.
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Linda Maria Baros
(Roumanie/France)

Motif littéraire : la peau de chagrin
AUSSI GRAND QU'UNE PEAU DE CHAGRIN

Quand tombe le soir, il approche, chaussé de ses tongs
méphitiques. Il jette les sacs postaux devant la porte.
Son front est haut, comme un prépuce, sa joue - fendue :
- Jai parié, ma chére, sur la noirceur gagnante
de tes yeux, sur la cuirasse de ta bouche,
al'automne... et sur les vergers de tes cuisses
fleuries ol entrent en transe les recrues.
Laisse-moi, rien qu'une fois, poser ma téte,
ma veine porte, dans le burnous de ta main
et dans le trou a lions de ta clavicule.
Les promener, rien qu’une fois, par-dessus ton épaule
de guillotine. Allongeons-nous, ma chere,
sur les peaux de lynx, amincies, sur lesquelles
je n’ai jamais aimé mes bien-aimées d’hier...
Je le regarde.
Malingre. Aussi grand qu’une peau de chagrin.
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Eva-Maria Berg
(Allemagne)

FRUHLING

frithling sagst du und bliithst auf
trotz des winters taut auch

die sprache das eis

schmilzt im mund worte
verschwimmen noch vor den
gedanken ist wiarme zu spiiren
entfernt sogar schranken als sei
die letzte jahreszeit zu iibergehen

Printemps

« printemps » dis-tu et tu t'épanouis
malgré 1"hiver la langue aussi dégele
la glace fond dans la bouche

des mots s’estompent encore

avant les pensées la chaleur

est perceptible supprime méme

des barrieres comme sil’on pouvait
franchir la derniere saison

(tr. par l'auteur et Max Alhav)
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Anne Bihan
(Nouvelle-Calédonie)

CARTE POSTALE

Bleu des mers du sud I’horizon
tient en laisse les iles ou
lascives les femmes pleurent
I’innocence d’'un monde
vierge de nos regards.

Coralliens les sables blancs dérobent
aux passants la sanglante mémoire
de leurs cristaux tandis que

tatouée la parole signe les corps
captifs de nos oraisons.

Rouge les couchants répetent a I'envi
I'illusoire espérance d’un séjour

hors de toute douleur. Toi tu implores
debout son pardon sachant la nuit

de ’homme et sa persistante lumiere.

Posteard

Blue of southern seas the horizon
holds islands on a leash where
licentious women weep

for the innocence of a world
untainted by our looks.

Corallines the white sands steal
from passers-by the bloody memory
of their crystals while

the tattooed word codes bodies
captive of our orisons.

Deep red sunsets repeat at will
the illusory hope of a stay

that bears no pain. Stand and beg
his forgiveness given the night

of man and his importunate light.

(tr. Patrick Williamson)
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Judith Bishop

(Australie)

CUMULONIMBUS

Carriage of the air, carry on:

eyes below are looking up to comprehend
your lofty mass, loosely bound, with its ports
and pellucidity, striated by wind,

and wheelless, as such carriages are;

carriage of the air, turning as the sky turns

(oh, inexorably slow), horseless and

unqueened, do not let your audience

falter in its gaze: drift with the drifting

of crimson in our veins; sail, and sail us out of time.

Cumulonimbus

Carrosse aérien, poursuis ta route :

des yeux, d’en bas, se levent

pour saisir ta masse hautaine, souplement amassée,
avec ses escales, sa pellucidité, striée par le vent,

et sans roues, comme le sont de tels carrosses ;

carrosse aérien, qui tourne comme le ciel

(si lent, inexorablement), méme sans chevaux

et découronné, ne laisse pas tes spectateurs

faiblir du regard : dérive de la dérive

pourpre de nos veines ; vogue, emporte-nous hors du temps.

(tr. Marilyne Bertoncini)
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Peter A. Boyle
(Australie)

SUMMER DAy

(reading a Cuban poem while
waiting at the pathologist)

Not words on a page

but an old man opposite me

who is whispering -

his life, the furniture, the stars,

the kitchen clatter, all

appear in the air around him as he talks,

this voice that touches each thing

to verify exactly where it stands.

The tropic sun is bright and all-consuming

inside and outside the poem.

It is quiet enough to recognise his voice quite clearly.
I too am dying.

Beyond the circle of his speech

one undivided silence sustains and engulfs me:

the summer sky, Cuba walking on across the page, my suspect blood.

Jour dété

(en lisant un poéme cubain dans
Pattente du médecin pathologiste)

Ce ne sont pas des mots sur une page

mais un vieil homme en face de moi

qui murmure -

sa vie, les meubles, les étoiles,

les cliquetis de la cuisine, tout

apparait dans l'air tandis qu’il parle,

cette voix qui touche chaque chose

pour vérifier exactement la place quelle occupe.

Le soleil des Tropiques brille et dévore tout

a l'intérieur et hors du poéme.

Il fait assez calme pour reconnaitre parfaitement sa voix.
Moi aussi, je meurs.

Par-dela le cercle de sa parole

un silence absolu me soutient et m’engouffre :

le ciel d’été, Cuba en marche a travers la page, mon sang suspect.

(tr. Marilyne Bertoncini)
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Jan Brabec
(Tehéquie)

PrOJETIM LO'KY

Na rovné hladiné slepého ramene
zrdcadli se raj,

zelezo a jiskry.

Svarovany podzim se zimou,

sen na lané.

Pak se to rozcefi

projetim lodky s rybafem a cigaretou.

Ay passage d'une barque

Sur la surface lisse d’'un bras mort de riviére

se refleétent paradis,

fer et étincelles.

Soudé, l'automne a 'hiver.

Réve sur une corde.

Puis tout se trouble

au passage d’'une barque avec le pécheur a la cigarette.

(tr. Alena Zewlickova)
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Nicole Brossard
(Québec)

QUESTIONS MATINEES

le pouvoir des questions
si tu t'installes au piano
au milieu de tourbillons congus
pour notre disparition
C )
tout s’est déplacé
le savoir avalant l'origine
le vocabulaire et la nuit

la bague de l'archer
les voiliers minuscules

chaque cygne

nos yeux de rose endurance
a travers les siécles
I'’hygiene des questions

Questions crosshred

the power of questions
if you sit down at the piano
in the midst of whirlwinds designed
for our disappearance

( )
everything’s shifted position
knowledge ingests beginnings
vocabulary and night

the archer’s ring
the tiny sailboats

each swan

our pink eyes endurance
across the centuries

the cleanliness of questions

(Ponald Winkler)
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John F. Deane
(Irlande)

Birps, BEASTS AND BUTTERCUPS

A chaffinch on the high-roof ridge
sang to the asking pulse of the day;

I was scraping moss and grasses out of the clogged gutter,
fingernails blackened with dead dirt;

in the meadow hazed across with buttercups
cattle were lying, great raised heads chewing;

scarlet pimpernel have been pushing stubbornly
up through the tarmacadamed drive and I felt

like one must have felt in the morning of the world, the pact
to tend and care, to register

the long day stretching towards a late grey light. This is where
I would push the poem to go,

deep into woods, and deeper, into the clay’s warmth,
deeper still, where all that is living touches roots -

for the briefest moment - of earth’s exposed harmonies;
my fenced world is suddenly immense and I will stand, later,

to watch stars brighten against the pine-tree tops,
knowing I have been, once more, shriven, and am not alone.

Oiseaux, bétes et boutons d'or
La-haut sur I'aréte du toit
un pinson célébrait la course ardente du jour ;

moi, les ongles noircis par la saleté,
jarrachais herbes et mousse de la gouttiére bouchée ;

dans le pré parsemé de boutons d’or
le bétail était couché, de grandes tétes redressées masticaient ;

des mourons rouges avaient poussé obstinément
dans la chaussée tarmacadamisée, et j’ai ressenti,

comme cela a dii s’éprouver au matin du monde,
ce pacte de la culture et de l'entretien, de I'enregistrement

de ce long jour s’étirant vers une lumiére grise. Et voila bien
ou j’inciterais le poéme a aller,

profond, plus profond dans les bois, dans la chaleur de I’argile,
plus profond encore, ou tout ce qui vit touche les racines -

un trés court instant — des harmonies terrestres révélées ;
mon enclos est soudain immense, et je m’y tiendrai, plus tard,

pour regarder les étoiles s’illuminer contre la cime des pins,

conscient d’avoir été, une fois de plus, purifié, et de n’étre pas seul.

(tr. Jacques Rancourt)



La Traductiére n°® 28

Penise Desautels
(Québec)

FACON PAYSAGE

jexiste a toute volée

couac ou quoi

tandis que le cercle descend

de l'ocre a la houille

dans un firmament de travers

tant de plumes lourdes

échappées d’on ne sait o, foncent

nous persécutent, on dirait, jusqu’a cette frange folle
blanc océan

j écris entre deux acharnements
le temps qu’il fait et les petits meurtres

vois ce fauve
foudre qui nous traverse les paupiéres

A kind of landscape

I exist in full flight

quack or what the heck
while the circle descends
from ochre to coke

in a half-cocked firmament

so many heavy feathers

escaped from who knows where, lunge

hound us, it would seem, as far as that mad edging
white ocean

I write between two obsessions
today’s weather and the little murders

see this beast
lightning that penetrates our eyelids

(tr. Donald Winkler)
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Bruno Doucey
(France)

Rovee Feperico

Pour les cimes enneigées de la Sierra Nevada

Que souillent dans le vent les chemises bleues de la Phalange

Pour le Cante Jondo et les voeux de Yerma
Les dédicaces a 'encre verte de Pablo Neruda

Pour la terre séchée du ravin de Viznar
Ou tes ossements chaulés
Détournent sans retour la fontaine des larmes

Pour le soleil aveuglant des blessures

Que ce Granadino inflige au compagnon

Qui tente d’échapper a la mort qu’il courtise

Pour la cape qui ondoie

Dans les arenes de Manzanares a cinq heures du soir

Je nommerai le noir
ROUGE FEDERICO
Et je I'assigne a résidence dans la demeure des poetes.

Red Federico

For the snowy peaks of the Sierra Nevada

Soiled in the wind by the blue shirts of the Phalange
For the Cante Jondo and the vows of Yerma

The dedications of Pablo Neruda in green ink

For the parched earth of Viznar ravine
Where your whitewashed bones
turn aside without return the fountain of tears

For the blinding sun of wounds

Inflicted by that Granadino on the companion
Who tries to escape the death he courts

For the cape that undulates

In the bullring of Manzaneres at five o’ clock in the evening

I will call black
RED FEDERICO
And put it under house arrest in the abode of poets.

(tr. John Pope)
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Sylviane Dupuis
(Suisse)

Toutes les beautés levées du monde
comme des ballons d’enfant

et cela d’heureux qui demeure
(quoique plus péle, et d’un gris

qui n’est plus 'innocence) :

y revenir quand méme,
entre aphasie
et chant

al'amande, quand méme
du bleu, bref
absolu

All the lovely things
lifted above the world
like children’s balloons
and that enduring bliss
(though paler, of a grey

that is no longer innocence),

and to come back even so
between speechlessness
and song,

almond song, blue even so
indeed
absolute

(tr. Maureen Swith)
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James A. Emanvel
(Etats-Unis)

SNOWFLAKEAN THOUGHTS

A pretty snowflake thought this thought:
“I could millions of us call

to start a wondrous snowstorm,

make a kingdom for us all.”

By “us” she meant “us snowflakes,”
King Snow the first to rule,

but better thought him “President,”
democracy his school.

What followed is called history.

Few people read and fewer learned.
Some books they wrote were hard to tote.
Some thought they should be burned.

Les pensées d'un flocon de neige

Un joli flocon caressait cette pensée :

« Appeler des millions d’entre nous
déclencher une super tempéte de neige

et nous faire un royaume pour nous tous. »

Par « nous » il entendait « nous les flocons »
le roi Neige régnant sur tout,

mais il le voyait plutot « président »,

et la démocratie son école.

La suite s’appelle 'histoire.

Peu de gens lisaient et encore moins apprenaient.

Tels livres qu’ils écrivaient étaients lourds a trimballer.
D’autres pensaient qu'il fallait les briiler.

(tr. Jacques Rancourt)
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Mireille Fargier-Caruso
(France)

S’attarde dans l'obscurité l'odeur violente du jasmin

Sous la profondeur des étoiles pourtant cette année encore
L’écroulement imprévisible de 1’été avec les voyages perdus
Lessouftlement des fleurs

Et ce parfum tétu un témoin du passé

Qui modifie malgré toi le paysage

11 déplie des tableaux échoués au fond de ta mémoire
L’écho d’anciennes blessures soigneusement enfouies
Tant de chateaux de sable effondrés

En pénétrant I'espace il fait glisser le temps
Le présent tout a coup est devenu virtuel
Ce soir ton enfance volée a pris toute la place

Dans tes valises il pleut et tu n’y peux plus rien
Goutte a goutte en silence fatigue posée sur les genoux
Dans l'odeur du jasmin quel exil déchiré ?

Lingers in the dark the violent scent of jasmine

Under the depth of stars yet this year once more

The unpredictable collapse of summer and lost journeys
Flowers run out of breath

And this headstrong scent witness to the past

That changes the landscape against your will

Unfolds pictures washed up at the back of your memory
The echo of old wounds carefully buried

So many sandcastles fallen down

As it enters space it slides time along
Suddenly the present is virtual
Tonight your stolen childhood takes up all the room

It’s raining in your suitcases and there’s nothing you can do
Drop by drop in silence weariness in your lap
In the scent of jasmine what tattered exile?

(tr. Anne Talvaz)



Poémes

Du poétique a la poésie :

H

o

From Poetical to Poetry: Poems

Frangois Hébert
(Québec)

CLAVECIN PES MESANGES

que voulez-vous que je vous dise

on gele

toutes les langues adhérent au métal
des clotures Frost

immensément I’hiver est 1a

pendant qu’a mon clavier Compaq HP nc 8000

je vaque a quelque qwerty

op
uscule

or dans mon cceur dehors

entrez entrez

jentends les petites mésanges qui

tchica didisent

un tant soit peu réchauffent I'atmosphere
tchica tchica disent

tchica didi didisent

Tits on the Harpsichord

What can I tell you

we're freezing

all our tongues stick to the metal

of Frost fences

hugely winter is there

while at my Compac HP nc 8000 keyboard
I attend to some qwerty

op

uscule

now in my heart outside

come in come in

I hear the little tits that

chicka dee dee

to ever so slightly warm the atmosphere
with chicka deedee deeds

chicka chicka dee

(tr. Donald Winkler)



La Traductiére n°® 28

Pominique Hecq
(Australie)

TANGO

Blind-folded
you sit at your table—my piano

Still, you say
aren’t those clouds beautiful?

In this error of time
you make marks in pencil

Your intent is primal
your delight catching

The notion of skill makes no sense now
for mark after mark comes a sign
quickening the erasure

of awkward words—

mere syncopations rubbed

in powdered graphite

on quivering colours

And then your sky comes—

an El Greco with tango strikes

Tango

Les yeux bandés
tu prends place a ta table - mon piano

Immobile, tu t’écries :
comme ces nuages sont beaux !

Dans cette faille temporelle
tu traces des marques au crayon

Lintention est primaire
le plaisir, contagieux

La notion de talent a perdu tout sens
car de trait en trait apparait un symbole
qui précipite I'effacement

de ces mots maladroits —

rythmes syncopés appliqués

a la poudre de graphite

sur des couleurs vibrantes

Puis ton ciel apparait -
un El Greco aux airs de tango

(tr. Adele David)
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Nicolas Kurtovitch
(Nouvelle-Calédonie)

LE SENS DES MAREES

Nuages au ciel nuages en mer bleu au ciel bleu en mer

Une tache blanche celle du pécheur de loin je la regarde

Les heures passées en mer passées au soleil en mer

La houle a portée de main la brise me pousse a rentrer

Peaux noires peaux blanches le ciel réunit les deux mondes
Tout autour montagnes d’automne l'océan est au milieu
Longtemps les marées ont rythmé la vie

Au centre un point rouge des vétements noirs troués de rouge
Blancs des milles teintes de la nuit on entend le souffle de I'eau
Les sentiers demeurent invisibles en dehors de la marche

La mer et la terre se rejoignent aux falaises de Xodre
Entre les racines en plein sable 'une a I'autre se marient
Silence et ressac comment réveil au matin

Contempler cela donne le sens des marées.

The wmeaning of the tides

Clouds in the sky clouds in the blue sea in the blue sky in the sea

A white dab that is the fisherman I look at from afar

Hours spent upon the sea spent in sunlight on the sea

Swell at hand’s reach the breeze pushes me back in

World of black skins white skins sky reunites the two

All around are autumn mountains the ocean in the midst

Since long ago the tides have given rhythm to life

A red point in the centre some black clothes pierced by red

Whites with the thousand shades of night one hears the water’s breath
And ways remain invisible if they are unwalked

Sea and earth come to meet again at the cliffs of Xodre
Between the roots in open sand they marry one another
Silence and surf how to waken in the morning
Contemplating this gives meaning to the tides.

(tr. Judith Bishop)
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Vivian Lofiego
(Argentine)

BLANCA NIEVES

Sentimiento de poseer la nieve

como unico lazo esta sustancia pequena
animalillo salvaje, en los huesos la humedad

del bosque. El cuerpo de la abuela desparramado
en la nieve, sin ecos.

El miedo de la nifiez huyé de un solo golpe.

Un sonido sin ruidos ni telones.

Blanche neige

Le sentiment de posséder la neige

comme unique lien cette substance minuscule
petit animal sauvage, dans les os ’humidité

de la forét. Le corps de la grand-mere éparpillé
dans la neige, sans échos.

La peur de I'enfance s’est enfuie d’un seul coup.
Un son sans bruits ni rideaux.

(tr. Jacques Rancourt)
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José Millas-Martin

(France)

LE pARC

Ah ces Buttes-Chaumont

ou des joggueurs athleétes de jardin
transpirent allégrement parmi

les promeneurs les enfants les chiens

Les oiseaux de I’été sont partis
vers d’autres nuages en cet automne
ou les feuilles jouent au vol-a-voile

Dans la grotte de la cascade
un couple bouches collées
se machouillent

un sandwich de langues

The Park

Oh, these Buttes Chaumont
where garden athlete joggers
blithely perspire

among walkers children dogs

Summer birds have flown
to other clouds this fall
when leaves play at gliding

In the waterfall cave

a joined-lipped couple
chew away

at a tongue sandwich

(tr. Maureen Swith)
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Andrea Moorhead

(Etats-Unis)

WareLer Nest

Over the stream

singular

solid and tightly woven

without undue luxury or adornment
brown against brown

the bare limb exposed

where the stars

one by one and then again

pressed to the eye as a flaming lens
cold points by the water

wind winnows off the rain

Nid d'alovette

Au-dessus du ruisseau

singulier

solide et tressé serré

sans luxe ni ornement excessif
brun contre brun

la branche nue dégagée

sous laquelle les étoiles

une a une et a nouveau

pressées contre I'ceil en lentilles ardentes
points froids a la surface de I'eau
et le vent repousse la pluie

(tr. Jacques Rancourt)
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Evelyne Morin
(France)

LA LUNE ETAIT SEREINE ET JOUAIT SUR LES FLOTS *

Nuit marine fragmentée d’un rayon de lune :
une interrogation de lumiére jetée
en la mouvance immobile du noir

Tension fulgurée de I'instant avant que I'abime
invisible le happe : Conscience de la lune sur la mer

Noire conquéte des dieux

anciens revenus contempler

le scintillement indifférent des étoiles
Regard sacré de 'homme

voyant avant le temps de la parole

Alliance noir et or de la lune et de la nuit Et tout sombre dans le regard
perdu de voir

ce qu’il ne peut voir Comme si le temps perdait la mort au noir de la mer

*Victor Hugo : « Clair de lune » (Les Orientales, 1829)

The Moon was Clear and Frolicked on the Waves*

Ocean’s night fragmented by a moonbeam
an interrogation of moonlight thrown down
on the motionless circle of dark

Intense flash of light at the moment before the invisible
abyss snatches him : Conscience of the moon on the sea

Black conquest of the gods

of old come back to contemplate
the indifferent sparkling of the stars
The sacred gaze of man

seeing before the time of the spoken word

The black and gold alliance of the moon and the night
And totally bleak is his gaze

lost from sight that which he cannot see As if time were
losing death into the blackness of the sea

(tr. Elaine Lewis)
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Yves Namur
(Belgique)

Le poete dit qu'avec des mots justes et simples
On construirait facilement une maison.

Mais pas n’importe quelle maison, ajoute-t-il :

Une maison sans fenétres, sans toit,
Une maison avec de grands trous.

Que la lumiere et les bruits extérieurs puissent ainsi y entrer, dit-il,
Que la pluie puisse tomber a I'intérieur,
Que cela inonde tous les étages et toutes les pensées de la maison.

Oui, ce serait une maison trouée, dit-il.

Et parfois je me dis qu'il a bien raison le poéte,

Qu’il suffirait d’un rien, d’un tout petit rien,

Pour que de la pluie sorte aussi du poéme que jessaye d’écrire
maintenant.

Poets say that with simple accurate words
It would be easy to build a house.

But not just any house, they say:

A house without windows, without a roof,
A house with large holes in it.

So the light and outdoor noise can come in, they say,
So the rain can fall indoors,
So it floods every floor and thought in the house.

Yes, it would be a house with holes in it, they say.

And there are times when I think poets are quite right,
That it would take only a little, a very, very little,
For rain to fall from the poem I am trying to write today.

(tr. Anne Talvaz)
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Anthony Phelps
(Haiti/Québec)

Pourauol

La mer ne connait ni son bleu ni son vert
encore moins le gris blanc de ses fureurs d’automne.

Naviguant sur la fleur des marées

I’écho tresse sa voix

dans le labyrinthe de la vague

mais défiant la brume

pourquoi donc est si triste la siréne des bateaux
pourquoi fleuves et riviéres

doivent-ils couler tels des serpents.

Why

The sea doesn’t know its own blue or green
much less its white grey autumn rages

Sailing on the full bloom of the tides
the echo weaves its voice

in the wave’s labyrinth

yet defies the fog

why then is the boats’ siren so sad
why must streams and rivers

glide by like snakes
(tr. Peter Boyle)
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Stanley Plumly
(Etats-Unis)

Orr A Sive Roap NEAR STAUNTON

Some nothing afternoon, no one anywhere,
an early autumn stillness in the air,

the kind of empty day you fill by taking in

the full size of the valley and its layers leading

slowly to the Blue Ridge, the quality of country,

if you stand here long enough, you could stay

for, step into, the way a landscape, even on a wall,
pulls you in, one field at a time, pasture and fall
meadow, high above the harvest, perfect

to the tree line, then spirit clouds and intermittent
sunlit smoky rain riding the tops of the mountains,
though you could walk until it’s dark and not reach those rains -
you could walk the rest of the day into the picture
and not know why, at any given moment, you're there.

Sur le bas-coté d’'une route pres de Staunton

Un apres-midi rien, personne nulle part,
dans lair la tranquillité d’un début d’automme,
la sorte de jour vide quon emplit en saisissant

la pleine mesure de la vallée et de ses strates menant

doucement aux Blue Ridge, la sorte de pays,

si vous y demeurez assez longtemps, ou vous pourriez

retenir, pénétrer, la fagon dont un paysage, méme sur un mur,

vous attire, champ aprés champ, pature et pré d’automne,

loin au-dessus des récoltes, parfaitement

jusqu’a la limite des arbres, puis la pensée se brouille

et d’intermittentes pluies cendrées de soleil chevauchent le sommet
des montagnes,

vous pourriez marcher jusqu'au soir sans atteindre ces pluies —

vous pourriez marcher le reste de ce jour dans ce tableau

et ignorer, quel que soit le moment, pourquoi vous y étes.

(tr. Marilyne Bertoncini)
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Claire Potter
(Australie)

AN ASRA BIRD

For Justin

Writing to the quiver of cradles, to nicotine, and Joyce
warm cider tumbles & spumes against the wall
creating a kind of patina, or insects-on-the-windscreen effect—
in the window, half-erased by the sun, a rouge scallop of wing
flaps in a cardigan
of vast blue sky

The heart of the poetic flees
like an Asra bird
who dies when it loves
when the song of its nursery
replaces the diction
of drunken boats, or paper billy carts
carried high by plentiful braids
of soft, shallow water (over cobbley stones & eerie potholes
into the mythological entrails of a stormwater drain.



La Traductiére n°® 28




Poémes

Du poétique a la poésie :

H

oo

From Poetical to Poetry: Poems

Jacques Rancourt
(Québec/France)

LA FEVILLE P’AUTOMNE

La feuille d’automne dans le soleil couchant
luit de ses derniéres lueurs de vivante
morte quelle sera demain dans le jour remontant

j’ai laissé ma montre au soleil

sur une pierre du bord de mer

et j’ignore ce qu’il est advenu de la pile
du quartz et des heures qui passaient

j’ignore si le temps a rongé le bracelet
ou brilé le cadran sous le verre

la feuille d’automne a aussi connu le vent
et le vent nous emporte dans des temps hors du temps

The Autumn Leaf

In the setting sun the Autumn leaf
shines with its last glimmerings of a living thing
dead will it be tomorrow as the day stirs again to life

I left my watch out in the sun

on a stone at the edge of the sea

I don’t know what happened to the quartz

the battery and the hours that were flowing by

I don’t know if time gnawed away the strap
or burned the face beneath the glass

the Autumn leaf has also known the wind
and the wind carries us into times outside of time



Peter Riley

(Grande-Bretagne)

The nightingale

in the tall tree at
mid-day shouts out
alarms and demands,
complains about lack
of attention and requests
a clear statement

of legal rights. These
beautiful, elegant
defences echo

along the groves.

Le rossignol

dans le grand arbre a
mi-jour lance des cris
d’alarme et revendications,
se plaint du manque
d’attention et exige
un énoncé précis

des droits civils. Ce
superbe, élégant
plaidoyer se répand
le long des bocages.

La Traductiére n°® 28

(tr. Jacques Rancourt)
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Beryl Schlossman
(Etats-Unis)

A Postcarp 10 JOHANNES IN THE ALPS

The herd moves with jangling bells.

My shepherd does not remember the streets
of cities. He accepts the sour animal breath,
the flanks that fill the thin path, its edge.

Johannes, beauty is an illusion.
We are insubstantial as earth,
only the mountain air is real.

There are pines with branches
like steps breaking through snow
and firs that pierce the winter clouds.

Johannes, tree in the darkness,
the lake is a siren that never sleeps.
I cry out for the death of love.

Carte postale pour Johannes dans les Alpes

Le troupeau avance dans le bruit des cloches.

Mon berger ne se rappelle pas les rues

des villes. Il accepte le souffle aigre des animaux,

leurs flancs qui remplissent I’étroit sentier, son rebord.

Johannes, la beauté est une illusion.
Nous sommes inconsistants comme la terre,
seul I'air de la montagne est réel.

Il'y a des pins dont les branches
comme des pas senfoncent dans la neige
et des sapins qui trouent les nuages de I’hiver.

Johannes, arbre dans 'obscurité,
le lac est une sirene qui ne dort jamais.
Je réclame la mort de 'amour.

(tr. Jacques Rancourt)
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Peter Sirr

(Irlande)

If we could go back and forth. If we could stand on the platform
with the summer ahead of us. If the small car
should renew itself and the road retrieve the journey;,
the obedient trees retreat, reconfigure, sweep

down again to welcome us. The tin roof,

why not, falls back on the old shop,

a cold stream fills the bucket. It sways in the hand,
spilling drops on the grass like a toll. Wherever

you look fills up and sways, the details

slip to their places. Everything is convinced. Inside
is the ache of furniture, the dreaming

bone-handled knives, blue willow dramas.

The meal is ready, the féted guests tuck in. My hands
fly through the years, touching everything.

Si nous pouvions revenir en arriére. Nous tenir sur le quai
avec I’été qui nous attend. Si la petite voiture

pouvait se ranimer et la route reprendre le voyage,

les arbres obéissants reculer, se repositionner, se pencher

a nouveau pour nous accueillir. Le toit de tole,

pourquoi pas, retombe sur I'ancienne boutique,

une eau fraiche remplit le seau, qui se balance au bout du bras,
répand des gouttes sur I’herbe comme un droit de péage. Ou que
vous regardiez tout se remplit et se balance, chaque détail
glisse a sa place. Tout se confirme. A I'intérieur

la fatigue du mobilier, la réverie des couteaux

en os, des scénes de céramique “blue willow”.

Le repas est prét, les invités d’honneur entrent. Mes mains
volent a travers les ans, touchant tout.

(tr. Jacques Rancourt)
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Pavid Solway
(Canada)

RONpEL

after Charles d’Orleans

Now Spring is handing out her sweets,
her candied buds and sugar pops,

her Tootsie Rolls and lemon drops,
her jujubes, mints and other treats,

and also pulling out the stops
now birds are at their music sheets
performing contrapuntal feats

in little, nested, music shops—

I know the truth of barren crops,

of dry preserves and silent streets
now Spring is handing out her sweets
and also pulling out the stops.

Rondeau

a la maniére de Charles d’Orléans

Certes le Printemps prodigue ses délices,

ses bourgeons confits, ses pastilles,

bonbons au chocolat, bonbons acidulés,
bonbons a la menthe, jujubes et autres gateries,

et remue aussi ciel et terre

certes les oiseaux, a leur partition,
accomplissent force prouesses contrapuntiques
nichés dans leurs échoppes hi-fi...

je sais la vérité des récoltes stériles,

des réserves taries, des rues silencieuses
certes le Printemps prodigue ses délices
et remue aussi ciel et terre.

(tr. Claude Held)
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Toh Hsien Min

(Singapour)

MOUNTAINS AND HiLLS

“Frost and the Sun in scorn of
mortal power”

White peaks over bluesmoke in the distance:

He saw the graceful lines before I did

(He faced Torino while my heart still bled

The red of Alba) and asked my assistance:

“Are those the Alps?” The train kept pounding on
Its metal rails. “They’re merely peaceful hills.”

He said: “Your fallen state is so deep hell

Seems just a wild match,” and, expounding on
The height requirements, lost my attention,

Until: “Imagine you're not on the train.

You’'d see it as a huge beast.” Though he ploughed
Loose earth like one for whom all surface tension
Had to be rooted out, I thought of rain

Amid those crags, frazzling sun in no cloud.

Montagnes et collines

« Gel et soleil, au mépris de
Phumain pouvoir »

Crétes blanches sur fumée bleue au loin :

I1 vit avant moi ces lignes gracieuses

(face a Turin tandis que mon coeur saignait encore

Du rouge d’Alba) et me demanda de l'aide :

« Ce sont les Alpes ? » Le train poursuivant sa course battante
Sur les rails de métal. « Ce ne sont que de paisibles collines.
Dit-il, Votre perte est si profonde que I’enfer

N’est qu'une échauffourée, » et avec un exposé sur

La hauteur voulue, perdit mon attention,

Jusqu’a ce que : « Imaginez que vous ne soyez pas dans le train.
Vous le verriez comme une béte géante. » Et méme s’il labourait
La terre meuble comme si toute tension de surface

Devait étre éliminée, je pensais a la pluie

Parmi ces arétes, soleil qui calcine sans nuages.

(tr. Anne Talvaz)
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Néstor Ulloa

(Honduras)

CIUPAD AUSENCIA

Tegucigalpa no es la misma sin ti
Pavel Cruz

El aire navega un olor a moneda perdida, mientras las calles ponen
sitio a los drboles del parque y los pdjaros devoran la soledad
amorosa de las estaciones.

El frio llora en la mirada de los perros y atlla susurros desgarrados a
la hora triste de la muerte.

La esperanza es un cuerpo tembloroso bajo el puente, o tiernamente
acurrucado en una acera.

La ciudad entera es un abismo.

La gente, parece no tener conciencia de si misma y se encierra en
blancas catedrales de silencios.

Y pregunto y pregunto; y nadie conoce mi voz; y nadie se atreve a
mirarme a los ojos.

Entro y salgo de lugares mudos y recito montafas de absurdos al dia
que poco a poco va quedando ciego.

Es inevitable...

Tu ausencia dificulta atin mas esta dolorosa costumbre de vivir.

Ville absence

Tegucigalpa n'est pas la méme sans toi
Pavel Cruz

Lair dégage un arriére-goit de monnaie perdue, tandis que les rues
assiégent les arbres du parc et que les oiseaux dévorent la solitude
amoureuse des saisons.

Le froid pleure dans les yeux des chiens et hurle des chuchotements
déchirés a I’heure triste de la mort.

Lespérance est un corps tremblotant sous le pont, ou tendrement
recroquevillé sur le trottoir.

La ville entiere est un abime.

Les gens n'ont pas I'air conscients d’eux-mémes, ils s'enferment dans
de blanches cathédrales de silence.

Jai beau appeler et appeler, personne ne connait ma voix ; et personne
n'ose me regarder dans les yeux.

Jentre et je sors de lieux muets, et je raconte des montagnes
d’absurdités au jour qui petit a petit devient aveugle.

Cest inévitable...

Ton absence rend encore plus difficile cette douloureuse habitude de
vivre.

(tr. Jacques Rancourt)



La Traductiére n°® 28

Barry Wallenstein
(Etats-Unis)

SeriNG
It’s spring again in the gullies
the swallows tilt and veer

bees dizzy in the pulsing hive
water fresh in the replenishing well

speckled tarns, wild beasts
and hidden raucous humming

it’s spring again in the boudoir
entangled legs and arms

the stream’s bed is swirling -
a crater formed from a crevice

that fog that dropped in mid-April -
in error — has lifted

and what was clouded
bursts into sunlit revelry

spring rain falls on what our dreams require
spring thighs run, swim, and fire.

Printemps

Retour du printemps dans les ravines

les hirondelles obliquent et virent

les abeilles étourdies dans la ruche qui vibre
leau fraiche au puits qui s'emplit

des oiseaux mouchetés, des bétes sauvages
et un rauque vrombissement caché

retour du printemps au boudoir
jambes et bras entremélés

le lit du fleuve tourbillonne —
un cratére né d’une crevasse

ce brouillard tombé mi-avril -
par erreur — sest levé

et ce qui était couvert
explose dans l'allégresse du soleil

il pleut sur les désirs de nos réves
Les cuisses du printemps courent, nagent et tirent.

(tr. Marilyne Bertoncini)
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Jean-Lue Wauthier
(Belgique)

Ce vin suave

Ce ciel bleu comme un regard d’ange inaltérable
Ce sourire d’enfant

Lhistoire d’un arbre épargné par le bticheron
Le cerisier en fleurs

Le miroitement de la riviere

qui se tourne sur la nuit comme une épaule de femme

Le corps glorieux entrevu
La fraicheur de 'oiseau amoureux
qui s’envole de la cage

Un jour encore
gagné sur la mort

That sweet wine

That sky as blue as the steadfast gaze of an angel
That smile of a little child

The story of a tree spared by the woodcutter
The cherry-tree in blossom

The glistening of the river

turning over the night like a woman’s shoulder
A glimpse of her glorious body

The innocence of the love-struck bird

flying from its cage

Death defeated
for one more day

(tr. Elaine Lewis)
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Patrick Williamson
(Grande-Bretagne)

MARSH 0BSERVATION

Ripples lap the reeds by the shore,

a sun-blessed breeze wafts each grain
into ring after paper-thin ring, now

you see it, now you don’t, my skull
swirls thoughts on the matter, go boldly,
blindly into heavily-ringed black holes,
filter all that is heavenly, earth reflects —
blood sucker intrusion, such foulness.

Twilight, moisture indicates the trace
his proton finger made, the wretch
glued to the dial tone in ether,
wringing the stem as waves inrush,
love me love me not, geese drift
down to the low Ks, plaintively,

onto the dead sea, hush.

En observant le marais

Des vaguelettes clapotent contre les roseaux au bord
un souffle d’air radieux pousse chaque ride

cerne apres cerne d une extréme minceur, parfois
tu le vois, parfois non, mon crane

projette des pensées a ce propos, hardies,

aveugles, trous noirs cernés de noir

filtrant tout ce qui est céleste, reflet de la terre —

ca se glisse dans le sang, immonde.

Le crépuscule - ’humidité laisse une trace
de son index protonique — misérable
empétré dans la tonalité de I’éther,

tord la tige tandis que les ondes déferlent,
aime-moi ne m’aime pas, les oies dérivent
dans les tons les plus bas, plaintives,
jusqu’a la mer morte, chut.

(tr. Claude Held)



